時(shí)間：2015-08-23
我本科在伊斯蘭堡那年，認(rèn)識(shí)一個(gè)穆斯林姑娘。她非常非常高挑美麗，出生于巴基斯坦西化的富裕家庭。平時(shí)我們?cè)谂奚崂?，她穿緊身牛仔褲、短裙子、露一半肩膀的針織上衣——于是我第一次在宿舍外見(jiàn)到她時(shí)，完全認(rèn)不出來(lái)。在全女生的宿舍外，她穿的是從頭到腳的黑袍，還帶了面紗。
那時(shí)候，我對(duì)伊斯蘭女性主義、對(duì)伊斯蘭世界性別關(guān)系都很感興趣，特別關(guān)注“頭巾”的問(wèn)題。我經(jīng)常找她聊天，談心時(shí)問(wèn)她為什么要穿罩袍——她說(shuō)，不是因?yàn)樾叛觯ɑ蛘哒f(shuō)Religiosity），她的父母都很西化，非常不喜歡她穿成這樣。但是，因?yàn)樗耐獗砩聿?，只有穿成這樣，才可以自由出入更多的地方而不被騷擾。
那些談話(huà)給我的印象很深，一方面，那時(shí)的我，正在逐漸意識(shí)到自己以前對(duì)待“頭巾”本身的態(tài)度，或許是非常平面的?！邦^巾”固然可以被當(dāng)成壓迫的象征，但它也可以同時(shí)成為一種“保護(hù)”，讓女性得以更廣泛地進(jìn)入公共空間、參與公共生活。在這個(gè)意義上，戴頭巾反而給個(gè)人帶來(lái)了一點(diǎn)（有限的）解放。
而另一方面，即便如此，這背后的一重性別壓迫性仍然無(wú)法忽視。這種壓迫就體現(xiàn)在：女人非得“包裹起來(lái)”才能安全地進(jìn)入公共空間而免于騷擾。
而在我們的社會(huì)呢？女人不要獨(dú)自出門(mén)喝酒、不要孤身一人走夜路、不要去偏僻無(wú)人的地方、不要單獨(dú)和異性出門(mén)、不要穿著“暴露”舉止“性感”——否則你就是等著危險(xiǎn)上門(mén)、自找苦吃、被侵犯活該。
和“不要露富”“看好手機(jī)錢(qián)包”之類(lèi)安全教育不同，上面這些“安全教育”，多數(shù)時(shí)候我們只講給女人聽(tīng)，男性很少需要注意同樣的“安全”——或者說(shuō)，要注意的程度更弱。也和錢(qián)包被搶、手機(jī)被偷不同，“被偷被搶”之類(lèi)的受害，是不帶有“恥辱感”的。然而被性騷擾性侵害，受害者本人常常還要面臨道德層面的指摘羞辱（“你為什么不抵抗”“你肯定是自己不檢點(diǎn)”“還不是嘴上說(shuō)不要身體很誠(chéng)實(shí)”... ...）
同時(shí)，仔細(xì)想想，這些高度性別化的“安全教育”勸誡，同“把自己裹好才能安全出門(mén)”相比，對(duì)女性生活與生存空間具有的壓迫性限制性有本質(zhì)區(qū)別嗎？世界這么大，生活中種種體驗(yàn)多么豐富，一天二十四小時(shí)分分秒秒都有它的精彩，為什么女人不能充分自由自主地選擇體驗(yàn)所有，或者，用Roxane Gay的話(huà)說(shuō)：”We have the right to move through the world as we choose free from harassment and violence”.
這些話(huà)，看似是“好心勸告”，在眼下的社會(huì)中也不得不如此為之。然而女人要格外“注意安全”，不代表著我們就可以真的無(wú)視這套規(guī)訓(xùn)背后的陷阱與壓迫，不代表我們可以忽視這些絕大多數(shù)情況下，只有女人要注意的“安全”，同時(shí)構(gòu)成的是對(duì)一個(gè)性別生活選擇和活動(dòng)空間的限制?！安坏貌蛔⒁獍踩辈淮碇覀儾恍枰徊揭徊?，一點(diǎn)一點(diǎn)，一代一代，去消解和對(duì)抗男權(quán)制度核心的對(duì)女性的壓迫、控制、暴力。
我們不在桃花源，不得不“注意安全”，可要是真的認(rèn)為針對(duì)女性的種種暴力，只是因?yàn)榕诉€是“不夠小心”、可要是真的以為針對(duì)女性的種種暴力，只靠女人再多注意安全一點(diǎn)就可以避免杜絕。
那么，不是裝傻，就是真傻。（文/翕如）
聯(lián)系客服
