第155期
鳳凰知道客戶端編輯：阮洋
【導(dǎo)語】2013年12月6日，曼德拉在約翰內(nèi)斯堡住所去世，享年95歲。
作家茨威格在其名著《人類群星閃耀時(shí)》開篇寫道：“對(duì)于一個(gè)民族，一個(gè)天才的產(chǎn)生，必得有幾百萬人的協(xié)助。一個(gè)真正的具有世界性意義的時(shí)刻——一個(gè)人類的群星閃耀時(shí)刻在世人面前展現(xiàn)之前，必然也會(huì)有漫長的歲月悄然而逝?！?/p>
“我想回顧這些發(fā)生在不同時(shí)空與地域的特定時(shí)刻——群星閃耀時(shí)刻——我之所以這樣來命名這些時(shí)刻，是因?yàn)椋鼈兺鹑粜浅?，在人類的黑夜中散發(fā)著璀璨的光芒！”“在那些非常時(shí)刻，歷史本身便是一個(gè)完整的呈現(xiàn)，任何幫手都是多余的。歷史便是真正的詩人和戲劇家，任何一個(gè)時(shí)代的作家都無法超越它。”
巨星隕落了。它匯入了天上的人類群星中，繼續(xù)照亮著人類的歷史。
●偉大的解放者
1765年，黑人喬納森?斯特朗的主人把他作為仆人從巴巴多斯帶到英國。在那里他被主人虐待，他眼睛被打壞，得了一場(chǎng)大病。這種情況下，主人認(rèn)為他沒有用了，允許他愿意去哪里都可以。
格蘭維爾?夏普和另外兩個(gè)神父一起為他施了洗禮，并恢復(fù)了健康。
后來他過去的主人碰巧看見了他，發(fā)現(xiàn)他強(qiáng)壯健康，就找了些人抓到他，把他帶到家禽市場(chǎng)。在哪里被主人以30英鎊的價(jià)格賣掉，買主把它弄上一條叫托馬斯號(hào)的船上，準(zhǔn)備把它運(yùn)到牙買加。
他的教父找到格蘭維爾?夏普。格蘭維爾?夏普求助市長，市長以斯特朗被拘捕沒有授權(quán)憑證為由，釋放了斯特朗。但是托馬斯號(hào)的船長又抓到了斯特朗，并喊叫說：“那好，現(xiàn)在我把它作為我的奴隸抓起來?！?/p>
夏普毫不退讓，他把他的手按在船長肩膀上說：
“我告誡你，以國王的名義告誡你，你要對(duì)一個(gè)叫喬納森斯特朗的人施暴，這里所有的人都是我的證人?！?/p>
船長退縮了，放開了斯特朗。
1771年，格蘭維爾?夏普再次介入詹姆斯?薩姆賽特案，要求法官對(duì)奴隸詹姆斯?薩姆賽特發(fā)出保護(hù)令。這個(gè)案件中法官曼斯菲爾德勛爵寫道：
“為買賣奴隸訂立合同在這里是件好事，法律完全承認(rèn)這種買賣，并維護(hù)雙方商定的價(jià)格?！?/p>
“但奴隸制度的狀況是如此丑惡，一直除了明確的法律之外，不能容忍任何東西支持它。。因此，不管這個(gè)判決會(huì)造成何種不便，我都不能說這種情況是英格蘭法律允許和肯定的。因此，必須釋放這個(gè)黑人。”
正式的判決書之外，法官坎貝爾勛爵用更雄辯的語言闡釋了這個(gè)判決的精神：
“每個(gè)來到英格蘭的人都有權(quán)得到我們法律的保護(hù)，不管他在此以前受過何種壓迫，他的皮膚是何種顏色。英格蘭的空氣非常純凈，任何奴隸都不能在此呼吸（意指：英格蘭是自由之地，不能讓奴隸制玷污它）。讓這個(gè)黑人得到自由吧?！?/p>
這個(gè)判例最終讓英國境內(nèi)15000名奴隸成為自由人。（《法律的界碑》丹寧勛爵著）
●洛根酋長的“哀辭”
1774年，住在俄亥俄河流域的印地安人與白人之間發(fā)生了一系列流血事件。根據(jù)托馬斯杰弗遜在《弗吉尼亞紀(jì)事》中的記錄，白人對(duì)印第安人的搶劫行為非常憤怒，為了報(bào)復(fù)，白人民兵殺死了許多無辜的印第安人，其中包括明戈印第安人的首領(lǐng)洛根酋長的家人，而洛根是以白人的朋友而聞名的。在洛根的領(lǐng)導(dǎo)下，印第安人發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)反對(duì)白人定居者的戰(zhàn)爭。
戰(zhàn)爭十分殘酷，印第安人為了保衛(wèi)自己的家園，剝?nèi)チ嗽S多無辜的白人男女和兒童的頭皮，但印第安人最終還是在1774年10月被弗吉尼亞民團(tuán)擊敗。
在這個(gè)決定性的戰(zhàn)役之后，洛根拒絕和其他酋長一起去向獲勝的白人屈膝哀求。相反他給弗吉尼亞皇家總督鄧莫爾伯爵寄去了一封演講。當(dāng)鄧莫爾伯爵征討印第安人后返回弗吉尼亞時(shí)，他帶回了這篇演講。據(jù)杰弗遜說，“這次演講成了威廉斯堡所有談話的主題”，它被刊登在《弗吉尼亞公報(bào)》上，隨后又被刊登在北美大陸各報(bào)上，甚至連大不列顛的報(bào)紙也刊登了這篇演講。杰弗遜在他的《弗吉尼亞紀(jì)事》中也全文登錄了這篇演講，以駁斥那些歐洲人的觀點(diǎn)，他們“以為在北美的土壤、氣候和其他環(huán)境中有某些東西導(dǎo)致先天或后天的、肉體或道德的本性的退化，甚至連人類也不例外?！苯芨ミd把洛根酋長的演講稱為“這個(gè)國土上土著居民的天才、尤其是他們的雄辯之才”的證據(jù)，并斷言說：“歐洲從未產(chǎn)生過比這篇短小精美、富于雄辯的演說更優(yōu)秀的東西?！甭甯蹰L的演說曾是十九世紀(jì)和二十世紀(jì)美國學(xué)校讀本中固定的文章，并為一代又一代的美國年輕人所熟知——
“我懇請(qǐng)任何一位白人說說，他是否曾餓著肚子走進(jìn)洛根家的小屋，而洛根沒有給他肉吃？他是否曾在又冷又沒有衣穿時(shí)來到洛根家，而洛根沒有給他衣服穿？在最近這次漫長而又血腥的戰(zhàn)爭中，洛根一直呆在自己的小屋里，一直是一位宣傳和平的人。我對(duì)白人的愛就是這樣的，以致我的同胞經(jīng)過我家時(shí)都指著說‘洛根是白人的朋友’。如果不是一個(gè)人傷害了，我甚至想過和你們生活在一起。去年春天克雷薩普上校無緣無故殺害了洛根的所有親人，甚至連我的女人和孩子也不放過。在現(xiàn)在活著的人中，沒有一個(gè)人血管里流著我的血。這個(gè)事實(shí)呼喚我去報(bào)復(fù)。我尋求報(bào)復(fù)；我殺死了許多人；我已經(jīng)復(fù)仇夠了。為了國家，我很高興看到和平的曙光。但不要以為我的高興是出于害怕。洛根從不懼怕。他不會(huì)為了保全自己的生命而突然做一百八十度的轉(zhuǎn)身的。誰去那兒為洛根哀悼？——沒有一人?！?/p>
●272字演說定義了美國
1863年11月19日，美國賓夕法尼亞葛底斯堡小鎮(zhèn)。
早晨9點(diǎn)30分，亞伯拉罕?林肯騎著一匹棗栗色馬來到葛底斯堡國家公墓，加入排成一長列的達(dá)官顯要、市井小民、戰(zhàn)士遺孀中。
葛底斯堡戰(zhàn)役為1863年7月1日至7月3日所發(fā)生的一場(chǎng)決定性戰(zhàn)役，是美國內(nèi)戰(zhàn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但代價(jià)十分慘重。3天之內(nèi)，超過7000名士兵死亡，受傷和失蹤的人數(shù)接近5萬。尸體腐爛的惡臭在戰(zhàn)事結(jié)束后一周內(nèi)，使許多小鎮(zhèn)居民劇烈作嘔，內(nèi)戰(zhàn)對(duì)人們身心造成的傷害甚至影響到了美國的根基。
這一切，因林肯的一席演講得以改變。11月19日當(dāng)天，他發(fā)表了不到三分鐘的演講：
“曾經(jīng)在這里戰(zhàn)斗過的勇士們，活著的和去世的，已經(jīng)把這塊土地神圣化了，這遠(yuǎn)不是我們微薄的力量所能增減的，……我們應(yīng)該在這里把自己奉獻(xiàn)于仍然留在我們面前的偉大任務(wù)，以便使我們從這些光榮的死者身上汲取更多的奉獻(xiàn)精神，來完成他們已經(jīng)完全徹底為之獻(xiàn)身的事業(yè)；以便使我們?cè)谶@里下定最大的決心，不讓這些死者們白白犧牲；以便使國家在上帝福佑下得到自由的新生，并且使這個(gè)民有、民治、民享的政府永世長存?！薄笆澜缂炔粫?huì)注意，也不會(huì)長久地記得我們今天在這里說過的話?！?/p>
但事實(shí)證明，林肯過分謙遜——林肯言簡意賅的講話極大地?fù)嵛苛诉@個(gè)被內(nèi)戰(zhàn)撕裂的國家，幫助在內(nèi)戰(zhàn)中迷失自我的美國重樹了“自由、民主、平等”的旗幟，宣示“民有、民治、民享”的美國政府重獲新生，美國精神免于凋零。
這場(chǎng)只有十句話共272個(gè)字的演說，作為美國歷史轉(zhuǎn)折的宣言出現(xiàn)在教科書中，烙印在林肯紀(jì)念堂的墻壁上，并成為全球最偉大的演講之一，傳頌至今。
●一本小說，釀成一場(chǎng)大戰(zhàn)
林肯之前，有一位出身平凡的女作家——哈麗雅特?伊麗莎白?比徹?斯托，也就是人們熟知的斯托夫人，被認(rèn)為以一本小說，“策動(dòng)”了一場(chǎng)大戰(zhàn)。
林肯領(lǐng)導(dǎo)的南北戰(zhàn)爭是在19世紀(jì)60年代進(jìn)行的。但從19世紀(jì)20年代起，廢奴問題就成為美國進(jìn)步輿論的中心議題。當(dāng)時(shí)許多著名的美國作家都站在廢奴的一邊，為解放黑奴而呼吁。斯托夫人便是這批廢奴作家中最杰出的一位。
在廢奴運(yùn)動(dòng)達(dá)到高潮的50年代，斯托夫人開始在當(dāng)時(shí)一家廢奴主義刊物上連載《湯姆叔叔的小屋》。作品通過主人公老黑奴湯姆和其他奴隸的命運(yùn)聲討了南部蓄奴制的罪惡。小說廣泛地描寫美國南部各處奴隸主對(duì)黑奴的殘酷壓迫、剝削，刻畫了奴隸主的形象，既有偽善的謝比爾，也有兇相畢露的勒格里。小說也描寫了不同類型的奴隸形象，既有篤信基督屈從于命運(yùn)的湯姆，也有挺身向奴隸制作斗爭的喬治。
“你們每次看見湯姆大叔的小屋，就應(yīng)該聯(lián)想起你們的自由?！边@是書中人物，湯姆的小主人小謝比爾以湯姆的名義釋放名下所有黑奴時(shí)的話。
斯托夫人在小說結(jié)尾寫道：“在上帝眼里，南方和北方都一樣是有罪的，基督教會(huì)本身也犯下了嚴(yán)重的過失。假如我們聯(lián)合起來維護(hù)邪惡和暴虐，或者利用奴隸制來賺取私利，這都不能夠使美國得救。獲得救助的唯一辦法，就是懺悔、伸張正義和仁慈。沉重的磨石會(huì)永遠(yuǎn)沉沒在海底，這是一個(gè)永恒的規(guī)律。同樣，所有不公義和殘暴行為，必然招致上帝的懲罰，這也是一條不可更改的、嚴(yán)酷的法規(guī)！”
《湯姆叔叔的小屋》對(duì)社會(huì)發(fā)展的影響是深遠(yuǎn)的，為美國廢奴運(yùn)動(dòng)贏得了200萬同情者和支持者。林肯本人對(duì)斯托夫人評(píng)價(jià)極高：“構(gòu)成那次巨大戰(zhàn)爭--南北戰(zhàn)爭導(dǎo)火線的，想不到竟是這位身材矮小的、可愛的夫人?！?1862年，林肯總統(tǒng)在白宮接見斯托夫人，評(píng)價(jià)她的書時(shí)，在扉頁上題詞為“寫了一本書，釀成一場(chǎng)大戰(zhàn)的小婦人?！?/p>
●改變世界的一個(gè)夢(mèng)想
1963年前的8月28日，倡導(dǎo)黑人平權(quán)運(yùn)動(dòng)“為工作和自由向華盛頓進(jìn)軍”大游行的前夜，馬丁?路德?金還在向助手征求第二天演講的建議。他的顧問懷亞特?沃克說：“別再使用那些‘我有一個(gè)夢(mèng)想’的內(nèi)容。這太老套了，都是陳詞濫調(diào)。你已經(jīng)太多次使用這些內(nèi)容了?！?/p>
的確，不久前的幾次演講中，馬丁?路德?金幾次曾談及“夢(mèng)想”。但這次的演講必須不一樣。盡管當(dāng)時(shí)馬丁?路德?金已是一個(gè)全國政治人物，但當(dāng)時(shí)在民權(quán)運(yùn)動(dòng)圈子以外，相對(duì)只有極少數(shù)公眾完整聽過他演講。這一次，3家電視臺(tái)將對(duì)華盛頓的示威游行進(jìn)行直播，用馬丁?路德?金自己的話說，他希望這次演講能“像葛底斯堡演說”一樣受全美歡迎。
他成功了。
“我有一個(gè)夢(mèng)想，夢(mèng)想這國家要高舉并履行其信條的真正涵義：‘我們信守這些不言自明的真理：人人生而平等’。
我有一個(gè)夢(mèng)想，我夢(mèng)想有朝一日，在喬治亞的紅山上，昔日奴隸的兒子和昔日奴隸主的兒子能夠同坐一處，共敘兄弟情誼。
我有一個(gè)夢(mèng)想，有朝一日，我的四個(gè)孩子將生活在一個(gè)不以膚色而是以品行來評(píng)判一個(gè)人優(yōu)劣的國度里。我今天就有這樣一個(gè)夢(mèng)想?！?/p>
如葛底斯堡演說一樣，馬丁?路德?金的夢(mèng)想注定被載入史冊(cè)——這場(chǎng)演說不僅推動(dòng)美國實(shí)現(xiàn)黑人民族平等，對(duì)美國甚至世界影響很大。1987年聯(lián)合國宣布，從當(dāng)年開始，馬丁?路德?金的誕辰日也將成為聯(lián)合國紀(jì)念日之一。沒有人會(huì)忘記這條響徹歷史的信條：以下真理不言而喻，人人生而平等。
● “因?yàn)樗?，我才能站在這里”
“帕克斯女士通過坐著的方式‘站’了起來，因?yàn)樗也拍苷驹谶@里?！薄滋芈珊谌耸虚L基爾帕特里克在得知帕克斯逝世后這樣說。
1955年12 月1日，內(nèi)戰(zhàn)過去近1百年的美國南方。在這里，族隔離依然盛行，法律明確規(guī)定黑人與白人在公車、餐館等公共場(chǎng)所內(nèi)需分隔，且黑人必須給白人讓座。黑人由于冒犯司機(jī)的命令而經(jīng)常被捕，甚至被殺。
當(dāng)天，時(shí)年42歲的裁縫美國黑人女子羅莎?帕克斯下班回家，她在蒙哥馬利登上一輛駛向克利夫蘭大街，編號(hào)為2857的公交車，坐在了車廂中間座位上。一名白人男子走過來，要求她讓座。
5年前，一位黑人牧師同樣也在公交車上受到侮辱，被白人司機(jī)勒令下車，他號(hào)召車上其他人一同下去以示抗議，但沒有人響應(yīng)。事后他感慨道，就是上帝也不會(huì)給這些人自由的。
但羅莎?帕克斯卻鼓起勇氣，拒絕了白人男子的要求，她隨即被逮捕。
在判決的當(dāng)日即12月4日，蒙哥馬利市的黑人社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人號(hào)召全市黑人以罷乘的方式進(jìn)行抗議，次日全市4萬黑人開始用各種方式出行，有的人甚至是走20英里上班，就是不乘公交車。
在美國，只有少數(shù)幾個(gè)人敢說她們的行為改變了美國的形象，“小人物”羅莎?帕克斯便是其中之一。身心疲憊中作出的一個(gè)堅(jiān)持成為了黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)的起點(diǎn)，一個(gè)最強(qiáng)有力的號(hào)召。
1956年11月13日，最高法院裁定蒙哥馬利在公共交通車上實(shí)行種族隔離法違憲，12月20日法令到達(dá)蒙哥馬利市，長達(dá)381天的罷乘結(jié)束，這場(chǎng)震撼全國的抵制運(yùn)動(dòng)終于獲得了勝利。
（鳳凰知道客戶端編輯：阮洋）
聯(lián)系客服
