在上周五的文章 《哪個(gè)瞬間讓你覺得和對(duì)方階級(jí)不同？》中，我們向讀者征集了那些讓他們?cè)谒查g感受到階級(jí)差距的故事。
說實(shí)在的，閱讀這些稿件的過程并不愉快，畢竟無論怎樣的樂觀主義者，在面對(duì)階級(jí)差距的鴻溝時(shí)，多少都會(huì)面對(duì)無孔不入的無力感。
最后，在100多個(gè)故事中，我們選擇了這個(gè)故事。
也許從這個(gè)故事中，你可以看到這道鴻溝時(shí)如何形成的，以及在鴻溝之外，我們真正關(guān)心的東西是什么。
本文由LinkedIn讀者梧桐原創(chuàng)。
我是95后，來自農(nóng)村，在當(dāng)了多年留守兒童后成為了一個(gè)不知名大學(xué)的大學(xué)生。
當(dāng)然，這是在平時(shí)，每當(dāng)寒暑假，我的身份就會(huì)搖身一變，有時(shí)是保安，有時(shí)是房屋經(jīng)紀(jì)人，以賺取一份微薄的薪資。
最近一份工作是在杭州做房屋中介，G20峰會(huì)讓杭州儼然成為了全國(guó)的焦點(diǎn)，也成了房屋經(jīng)紀(jì)人們最好用的噱頭，飛漲的自豪感自然帶來飛漲的房?jī)r(jià)。
而我便是這飛漲房?jī)r(jià)下世相百態(tài)的記錄者。
我工作的主要內(nèi)容，就是一邊拿著2000塊的薪水，一邊淡定地接受那些一出手便能拿出數(shù)百萬購房款的客戶的詢價(jià)，并用早就爛熟于心的臺(tái)詞鼓吹著房?jī)r(jià)還會(huì)大漲的趨勢(shì)。
來買房的人，也并非都是大富大貴。
我見過帶著眼鏡，穿著干凈襯衫，瘦弱斯文的白領(lǐng)，在得知地下10平米的車庫售價(jià)45萬時(shí)發(fā)出低聲的嘆息——他的車也不過是20萬出頭。
我見過大腹便便的杭州本地人，穿著樸素，維持著老杭州人的做派，卻深藏不露，有著一套又一套的老宅子等著拆遷，等著馬上就能有大筆的拆遷款和嶄新的回遷房，翹著二郎腿，在辦公室里和店長(zhǎng)探討著是否上調(diào)租給打工仔的老房子租金。
我見過幾年前咬著牙買下一套小三室的小情侶，如今帶著已經(jīng)七八歲的兒女，站在門口看著廣告上已經(jīng)翻了四五番的房?jī)r(jià)，心滿意足地露出微笑。
當(dāng)然，這些都不屬于我，公司里的同事們?nèi)粘Ｗ龅臉I(yè)務(wù)都是動(dòng)輒幾百上千萬的房子，他們的青春，都揮灑在了要賣房的房東和要買房的客戶的斡旋上，把一套房子的價(jià)格談下數(shù)十萬的差價(jià)。
然后他們陪著笑臉把客戶們送上車，轉(zhuǎn)眼就帶著一臉的疲憊躺在椅子上，叫上一份十幾塊的外賣安撫轆轆的饑腸。
他們合租在小區(qū)頂樓的毛坯房里，時(shí)常感慨自己的收入一年也買不了幾平米的房。
而我因?yàn)槭切率?，所以每天的工作主要是接聽房東打過來的電話，一次又一次聽他們要我上調(diào)租金的指令。
這時(shí)我心中時(shí)常涌起無名的恐懼，因?yàn)槲抑浪疂q船高的房租對(duì)外來務(wù)工者而言意味著什么。
14年的暑假，我高中畢業(yè)，和老鄉(xiāng)們租住在月租金只有幾百元卻處在市中心，和周圍的摩天大樓格格不入的農(nóng)民房里。
城中村四處流淌著污水，每日與老鼠蟑螂作伴。
生活這樣的環(huán)境里，我其實(shí)并不覺得辛苦，因?yàn)楸绕鹜饷娴母邩谴髲B，城中村里的世界要熟悉親切得多。
后來杭州越來越國(guó)際化，消除城中村的口號(hào)越來越響，馬路兩邊安上了刷著耀眼白漆的護(hù)欄，這樣，經(jīng)常打著赤膊，抽著劣質(zhì)香煙的我們?cè)僖膊荒芊降今R路上輕易地影響市容。
再后來，三天兩頭就有負(fù)責(zé)拆遷的官員和這些民宅的主人，也就是我們的房東，討論著拆遷的事宜。
房東卻像變臉一樣，和官員們接觸時(shí)，聲色俱厲地討價(jià)還價(jià)，卻又提著他那多年來沾滿農(nóng)民汗水侵染得黝黑的帆布包，一戶戶地敲開破舊的出租房門，和顏悅色地向終日惶惶不安的我們保證房子絕對(duì)不會(huì)拆，順便又收取了下個(gè)月的房租。
但我還是發(fā)現(xiàn)，老鄉(xiāng)們漸漸搬走了，那些破舊的，原本為我們遮風(fēng)擋雨的房子陸陸續(xù)續(xù)地變?yōu)榱藦U墟，隨著我們?cè)瓉砦伨拥男∥莩闪艘欢讯汛謇淼慕ㄖ?/p>
伴隨著拆遷的，是老鄉(xiāng)們的感情似乎也在被拆遷。
越來越多的老鄉(xiāng)因?yàn)橐稽c(diǎn)雞毛蒜皮的小事便吵得不可開交，越來越多原本無話不說的鄰居成了見了面卻一聲不吭。
而這其中的原因，雖然從來沒人挑明，但卻不言而喻：
經(jīng)過十幾年的積攢，許多老鄉(xiāng)準(zhǔn)備在杭州買一個(gè)老舊的小區(qū)房，這樣也算是在杭州扎了根。
幾乎人人都在心底打著小算盤，希望到老鄉(xiāng)那湊一些購房款。
而這樣想的人多了，自然愿意借的人也少，大家都希望自己的積蓄老老實(shí)實(shí)地存在銀行里，于是互相編造著各種各樣不借錢的理由，到最后煩了厭了便干脆一吵了之，從老家?guī)н^來的情誼在房子面前分崩離析。
從此，以在杭州有沒有一套房子為界限，在城中村一起擠了十幾年的老鄉(xiāng)們從此變成了兩個(gè)階級(jí)的人，每想到這一點(diǎn)，總讓我不寒而栗。
我家買不起房子，隨著房子的拆遷只能一次又一次地搬家。
房子越拆越少，杭州單單一套一室的房子，房租都已經(jīng)兩千元起步。
而我們?nèi)龖羧耍笠?，小姨，還有我們一家四口，合租在一套三室一廳，不足90平米的房子里。
有人說，一個(gè)乞丐只會(huì)嫉妒收入比他高的乞丐，而不會(huì)嫉妒施舍給他金錢的富豪。
這話精準(zhǔn)地命中了我的心情，因?yàn)榉孔樱约汉驮旧钤谝黄鸬?、似乎沒什么兩樣的老鄉(xiāng)或親戚之間，已經(jīng)漸漸形成了無法逾越的鴻溝。
那些已經(jīng)在杭州擁有房產(chǎn)的老鄉(xiāng)偶爾會(huì)來我家做客，一邊表達(dá)著對(duì)房?jī)r(jià)飛漲的欣喜，一邊又用同情的語氣點(diǎn)評(píng)著我們現(xiàn)在住的這套房租占了我們?cè)率杖胍话氲姆孔印?/p>
從他們眉飛色舞的表情和同仇敵愾的語氣中，我們已經(jīng)覺察到這些曾經(jīng)一起憤慨房東一再漲房租的老鄉(xiāng)們，已經(jīng)漸漸開始刻意地劃開我們和他們的區(qū)別。
他們經(jīng)常拿我和他們那些早早輟學(xué)，現(xiàn)在已經(jīng)有了家室，攢夠了首付款，準(zhǔn)備在杭州買婚房的兒子比較，言語中流露出對(duì)我父母供養(yǎng)我讀書的不屑。
而這時(shí)候，我看到我那去年在工地跌壞了腰的父親，一邊陪著尷尬的笑臉，一邊又埋怨起自己的沒出息。
我那做清潔工的母親，一邊搓著已經(jīng)干枯黝黑的雙手，一邊贊賞著老鄉(xiāng)，眼睛卻一直盯著我，唯恐我會(huì)從此再次有了棄學(xué)的念頭。
就這樣，當(dāng)原本生活在同一個(gè)村子里的親戚或是老鄉(xiāng)，經(jīng)歷了時(shí)間的滄桑后，因?yàn)楦糁孔?，一堵墻的厚度，就讓我們漸漸產(chǎn)生了距離，變成了不同世界里的人。
現(xiàn)在，我正坐在回學(xué)校的列車上，繼續(xù)著我那前途未卜的學(xué)業(yè)。
我無法預(yù)知畢業(yè)以后離開安逸的校園會(huì)得到怎樣的生活，但仍然感激當(dāng)初打工的父母愿意堅(jiān)持供養(yǎng)我去念省內(nèi)一個(gè)毫不知名的大學(xué)。
有人說，教育是無錢無勢(shì)者跨越階級(jí)的唯一途徑。
但其實(shí)于我而言，教育對(duì)我最重要的意義，是讓我感受到這世上還有比錢和房子更重要的東西。
我還能記起那些從電線上堂而皇之爬過的老鼠和地面上肆意流淌的污水，但旁邊的是親朋們和藹可親的容顏和悅耳的鄉(xiāng)音。
本文由LinkedIn讀者梧桐原創(chuàng)。
LinkedIn歡迎各類廣告品牌合作，發(fā)郵件至mexu@linkedin.com獲取更多信息。
聯(lián)系客服
