文/侯會(huì)
李清照的收藏悲劇
蘇軾喜歡的人里,還有一位叫李格非的。他的散文寫得好,有一篇《洛陽(yáng)名園記》,專門記述洛陽(yáng)有名的私家花園,目的是要?jiǎng)裾]那些達(dá)官貴人,不要貪圖個(gè)人享樂而忘了國(guó)家,不然再好的花園也保不住。
不過這里要介紹的,是李格非的女兒李清照。李清照自號(hào)易安居士,從小生長(zhǎng)在富于文學(xué)氛圍的家庭里,自然而然地愛上了文學(xué)。
十八歲時(shí),李清照嫁給了太學(xué)生趙明誠(chéng),兩人都喜歡讀書,又都愛收集古物、圖書。生活雖不富裕,但有時(shí)典當(dāng)了衣物,得一點(diǎn)錢,便拿去買些碑文拓片及水果,回來一邊吃果子,一邊欣賞拓片,生活和諧美滿。
后來趙明誠(chéng)做了官,俸祿多了,文物也越收集越多。書籍、字畫、鐘鼎、筆墨,足足裝了十幾間屋子。
可就在這時(shí),傳來了金人入侵的消息。趙明誠(chéng)接到新的任命,前去赴任。李清照一人將文物挑了又挑,大件的只好忍痛割愛,收拾了十五車最珍貴的,獨(dú)自踏上逃難的路途。不久,趙明誠(chéng)病死在他鄉(xiāng);李清照獨(dú)自一人押著文物東奔西走,文物被騙被偷、丟失損毀,最后剩下不到十之一二!。
趙明誠(chéng)在世時(shí),曾記錄所收集的文物,編寫了三十卷《金石錄》。他死后多年,李清照重讀《金石錄》,感慨萬分,寫了一篇《金石錄后序》,記敘夫妻兩個(gè)早年的生活志趣,以及諸多文物從收集到失散的經(jīng)過原委。睹物思人,寫得哀婉凄切,催人淚下——亂離人不如太平犬!這就是《后序》一文給人們留下的印象!
李清照《如夢(mèng)令》(資料圖 圖源網(wǎng)絡(luò))
談“肥”說“瘦”易安詞
李清照的詞喜用白描,用典不多。一些小詞自然活潑,還揉入口語(yǔ)。像這首《如夢(mèng)令》:
昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道“海棠依舊”?!爸??知否?應(yīng)是綠肥紅瘦!”
◎濃睡句:熟睡一宿,但酒意還未消盡?!蚓砗熑耍褐刚诰砗煹氖膛??!蛑袢洌哼@是女主人糾正侍女的話:你知道嗎?海棠并非“依舊”,而是葉多花少。
這首詞讓人想起孟浩然的“夜來風(fēng)雨聲,花落知多少”;可李清照卻完全另一種形式來表達(dá)?!蛲淼木疲?jīng)一夜“濃睡”,還沒完全醒透。只記得夜間聽到風(fēng)雨聲,不用看就知道,花被吹落不少??墒膛畢s沒有那么敏銳的觀察力,她說:海棠還是老樣子哪!女主人糾正說:你知道嗎,那應(yīng)當(dāng)是“綠肥紅瘦”啊!
李清照的詞常常寫到酒,像另一道《如夢(mèng)令》,寫的是酒醉后迷失歸路的往事:
常記溪亭日暮,沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟,誤入藕花深處。爭(zhēng)渡,爭(zhēng)渡,驚起一灘鷗鷺。
◎溪亭:臨水的亭臺(tái)?!蚺夯ǎ杭春苫??!驙?zhēng)渡:怎渡。
在溪亭里喝醉了酒,黃昏劃著小船歸去,卻誤劃進(jìn)荷花蕩里去了。怎么出去呢?東撞西撞的,驚動(dòng)溪灘的鷗鷺,撲啦啦地飛起來。你看,整首詞都那么生氣勃勃的。
李清照填詞,喜歡用“肥”“瘦”等字樣。有一首《醉花陰》,寫重陽(yáng)節(jié)的感受。結(jié)尾三句是:“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦?!睋?jù)說丈夫趙明誠(chéng)看到了,贊嘆不已,又不大服氣。他閉門謝客,廢寢忘食,花了三天的時(shí)間,趕寫了五十首詞,把李清照的這首《醉花陰》也夾在里面,拿給一個(gè)朋友看。那朋友玩味再三,說:這里有三句寫得最好!趙明誠(chéng)忙問哪三句,對(duì)方回答:“莫道不消魂,卷簾西風(fēng),人比黃花瘦!”
晚景凄涼:怎一個(gè)愁字了得
戰(zhàn)亂使李清照失去丈夫,失掉家園和財(cái)產(chǎn),晚景凄涼。她的詞也充滿悲涼情調(diào)。有一首《聲聲慢》這樣寫道:
尋尋覓覓、冷冷清清、凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候,最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來風(fēng)急?雁過也,最傷心,卻是舊時(shí)相識(shí)。滿地黃花堆積,憔悴損,如今有誰(shuí)堪摘?守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑?梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第,怎一個(gè)愁字了得?
◎乍暖二句:忽暖忽冷的時(shí)候,很難調(diào)養(yǎng)。將息,調(diào)養(yǎng)、休息?!蛟跎涸鯓印!蜻@次第:這光景。
開頭三句,一連用了七組疊字,烘托出冷清凄慘、寂寞孤獨(dú)的心境。在這之前,還很少有人這么運(yùn)用疊字呢!——詞人在尋覓什么?她失去的實(shí)在太多了:親人的慰藉、家庭的溫暖,往日的好時(shí)光……有哪一樣是找得回來的?在這冷暖不定的秋日,喝上三杯兩盞淡酒,卻擋不住寒、澆不得愁。天上雁過,那還是從前的大雁,可世事全都變了,托它捎信,又捎給誰(shuí)呢?
菊花落了一地,枝上已經(jīng)沒一朵可摘的。孤零零獨(dú)自一個(gè),怎么才能挨到天黑呀!小雨一直下到黃昏,打在梧桐葉上,點(diǎn)點(diǎn)滴滴的。這種光景,單用一個(gè)愁字,又怎么能包括得了呢?
李清照是公認(rèn)的“婉約派”正宗詞人。她不光作詞,還有一套作詞的理論呢!她的那篇《論詞》,回顧了詞的發(fā)展史,對(duì)歷代詞人也都作了褒貶。例如她說柳永的語(yǔ)言太俗,晏殊、歐陽(yáng)修、蘇軾的詞不過是句子有長(zhǎng)有短的詩(shī)罷了,都不大合音律,秦觀的詞像個(gè)貧家丫頭,王安石、曾鞏的詞更令人“絕倒”……總之,詞“別是一家”,音律上要求嚴(yán)格,不是誰(shuí)都能寫的。
李清照的《論詞》,只代表了一派人的意見。可是一位女性敢于褒貶前代大家,足以說明她的自信和驕傲!
李清照也寫過不少詩(shī)歌。有一首五絕,是南渡以后所作:
生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過江東。
當(dāng)年楚霸王項(xiàng)羽敗在劉邦手下,不肯逃回江東,就在烏江自刎而死。李清照在詩(shī)中歌頌這位寧死不逃的英雄,正是諷刺南宋朝廷偏安江南的茍且行徑!
同是婉約派的詞人,有人說秦觀詞里有女人氣;而李清照的詩(shī)中卻帶著丈夫氣,這真是挺有趣的事。
聯(lián)系客服