作者:李家同
前些日子,我去了敘利亞南部,因?yàn)槟抢镉幸粋€(gè)小村落,村落里仍然講阿拉美語(yǔ),這是耶穌在世時(shí)所用的語(yǔ)言,我相信這里一定可以找到一些與耶穌有關(guān)的事跡。
果真,我在一座小教堂里發(fā)現(xiàn)他們做彌撒用阿拉美語(yǔ)。我雖然不懂阿拉美語(yǔ),但我知道彌撒是怎么回事,所以我知道現(xiàn)在在念什么經(jīng)文。當(dāng)神父念《天主經(jīng)》的時(shí)候,我?guī)缀醺袆?dòng)得流下淚來(lái),因?yàn)槲抑酪d當(dāng)年就是這樣念的。
做彌撒的教堂非常小,是用石頭砌起來(lái)的,在一個(gè)偏遠(yuǎn)的山谷里,四周只有幾戶人家,但是他們自稱這是歷史上最古的基督教堂。這座教堂有一個(gè)很好聽(tīng)的名字,叫做“小燈教堂”。為什么叫做小燈教堂呢?神父說(shuō)不出原因,但是二千年來(lái),這座教堂晚上必定點(diǎn)一盞燈,現(xiàn)在是用電燈了,過(guò)去用的是油燈,可以想見(jiàn)這座教堂必須有人過(guò)幾小時(shí)就要去加油,因?yàn)闊羰且烈徽沟摹槭裁匆裹c(diǎn)一盞小燈,神父又不知道,他說(shuō)這是世世代代傳下來(lái)的傳統(tǒng)。
我在教堂里四處張望,發(fā)現(xiàn)了一幅壁畫,這幅壁畫中,耶穌背著十字架往前走,有一個(gè)小男孩淚流滿面地拉著耶穌的衣服,他們好像在對(duì)話。畫下面有兩行字,我當(dāng)然看不懂這些字的意義。神父替我翻譯,原來(lái)這兩行字是小男孩和耶穌的對(duì)話。
小男孩說(shuō):“耶穌不要走,你走了以后,誰(shuí)會(huì)照顧我們窮小孩子?”耶穌說(shuō):“太陽(yáng)下山的時(shí)候,回頭看!”
小男孩的問(wèn)句,我可以明了,但耶穌的回答卻使我困惑不已。我當(dāng)時(shí)的感覺(jué)是耶穌答非所問(wèn)。
我問(wèn)神父,這是什么意思?他也不懂,但是他相信這一定是有意義的,所以這幅壁畫就永遠(yuǎn)地被保存了下來(lái)。過(guò)幾年,他們總要修補(bǔ)一下。
我走出教堂,仍然想著這句話的意義。想來(lái)想去,想不通。天色已經(jīng)昏暗,太陽(yáng)快下山了。教堂建在一座小山上,山的一邊面對(duì)著海,一邊是一個(gè)很美但很荒涼的山谷。我有了一個(gè)沖動(dòng),要到山頂上去看日落,因?yàn)樯讲桓?,我一下子就走到了。也看到了太?yáng)在海平面上慢慢消失的景象。當(dāng)時(shí)我忽然有點(diǎn)害怕,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我是在一個(gè)非常荒涼的地方,天黑了,我會(huì)不會(huì)完全迷路呢?
我想起了耶穌的話:“太陽(yáng)下山的時(shí)候,回頭看。”我回過(guò)頭去,發(fā)現(xiàn)山谷中雖然沒(méi)有很多人家,但是家家戶戶都點(diǎn)起了燈,那所小燈教堂的燈也亮了。
我不害怕了。雖然太陽(yáng)已經(jīng)下山,但有這些人點(diǎn)燈,我就安全了。太陽(yáng)將光和熱帶給了世界,但是太陽(yáng)下山以后,仍然有一些小燈,用它們微弱的力量,帶給世界光和熱。
我終于懂了,耶穌在安慰這個(gè)窮小孩子,他可以放心,世界上一定會(huì)有一些善良的人,繼續(xù)做耶穌在世時(shí)所做的事:使這個(gè)世界有一些光明,有一些熱。那位壁畫中的小男孩一定也有同樣的頓悟的,雖然他是一個(gè)沒(méi)有受過(guò)什么教育的人,但他一定做了一個(gè)好人,盡量地幫助周遭的人。他也一定四處勸告朋友,大家都要像一盞燈,無(wú)論燈光如何微弱,很多人都會(huì)靠這一盞小燈生活的。也許這一座小燈教堂就是他造的。
我離開(kāi)了敘利亞,我不會(huì)忘記小燈教堂的。我們都應(yīng)該扮演小燈的角色,至少要使我們周遭的人不再害怕黑暗,不再感到寒冷。