狄　青

　　因?yàn)榧夹g(shù)化手段對(duì)文學(xué)尤其是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的強(qiáng)勢(shì)介入，原有的審美與價(jià)值判斷體系勢(shì)必抑或正在發(fā)生著動(dòng)搖，面對(duì)如此復(fù)雜多變且“真假莫辨”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品，面對(duì)這一完全無(wú)法回避的新問(wèn)題，請(qǐng)問(wèn)，我們大量準(zhǔn)備簽收網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的評(píng)論家們，我們似乎已然蓄勢(shì)待發(fā)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評(píng)，都準(zhǔn)備好了嗎？
　　互聯(lián)網(wǎng)巨頭需要的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)樣式僅僅是為其下游產(chǎn)品提供一個(gè)“核”，這樣的作品，該不該“追”？“追”的話，又是誰(shuí)去“追”，誰(shuí)去讀？
　　是科技，還是文學(xué)？

　　說(shuō)“科技改變生活”，這顯而易見(jiàn)，可要是說(shuō)科技改變文學(xué)，我卻不大認(rèn)同，同時(shí)也不太好接受。我不否認(rèn)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的出現(xiàn)就是科技發(fā)展印證在文學(xué)創(chuàng)作上的結(jié)果，其作品的大量涌現(xiàn)，的確已經(jīng)改變了文學(xué)固有的生產(chǎn)、傳播、寫作甚至營(yíng)銷模式。但是，文學(xué)觀念和文本優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)以及文學(xué)自身的秩序并未隨之改變，而且，至少我以為還很難說(shuō)日新月異的科技到底是改變了文學(xué)，還是綁架了文學(xué)！
　　的確，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)每年若干億字的超高產(chǎn)量，不是隨隨便便就能堆起來(lái)的。但是，既然網(wǎng)絡(luò)文學(xué)依然被冠以“文學(xué)”之屬性，并且依然屬于原創(chuàng)文學(xué)作品類型，那么，就應(yīng)該遵循某些既定的文學(xué)創(chuàng)作原則與標(biāo)準(zhǔn)，而越來(lái)越多的科技化手段的介入則需要引起人們足夠的關(guān)注和警惕。如果當(dāng)今層出不窮的“碼字軟件”僅僅是具有按字?jǐn)?shù)鎖屏以及按時(shí)間鎖屏功能，以強(qiáng)迫網(wǎng)絡(luò)作家抑或?qū)懯衷谝?guī)定的時(shí)間內(nèi)必須完成一定字?jǐn)?shù)寫作量的話，我覺(jué)得無(wú)可厚非；可如果這種“碼字軟件”已經(jīng)演化成了一種輔助甚至參與創(chuàng)作的工具，那這樣的一種“創(chuàng)作”又如何去界定？我們的文學(xué)批評(píng)又怎樣去應(yīng)對(duì)呢？
　　比如，某軟件聲稱：“寫小說(shuō)很難嗎？我們?yōu)槟可矶ㄖ频拇缶V生成器能用問(wèn)答式的辦法，幫您生成小說(shuō)設(shè)定、分集大綱、人物設(shè)定、場(chǎng)面設(shè)定?！庇袑懽鬈浖枪恍Q：“既然　‘天下文章一大抄’，如果你在看別人小說(shuō)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)某句話或某一段描寫得非常好，想要以后出現(xiàn)在自己的小說(shuō)里。難道還要建個(gè)TXT 保存嗎？現(xiàn)在不用了，資料收集里面有懸浮窗，遇到喜歡的句子，直接CTRL+C，然后懸浮窗就會(huì)提醒您：有新的內(nèi)容，這時(shí)只經(jīng)您用鼠標(biāo)雙擊一下懸浮窗，資料就會(huì)自動(dòng)存到碼字系統(tǒng)里啦！”真可謂不需東奔西走只要軟件在手！
　　有一種叫小說(shuō)maker的軟件，可以編輯事件構(gòu)造故事，是一款適合各類小說(shuō)作家的軟件工具箱，無(wú)論是熟手還是新手，都可以借助其內(nèi)設(shè)的一個(gè)強(qiáng)大但使用簡(jiǎn)單的故事開發(fā)工具進(jìn)行故事開發(fā)和生成，可以顯著加速創(chuàng)作者的小說(shuō)或劇本的創(chuàng)作和架構(gòu)。
　　據(jù)說(shuō)還有一種網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)生成器，其原理其實(shí)就是將很多篇同類小說(shuō)的共同特點(diǎn)抽離出來(lái)，重新排列組合，形成新的文字。比如在所謂“玄派招式生成器”中，只輸入一個(gè)“掌”字作為詞尾，立刻就有“沖霄掌”、“喪魂掌”等100余個(gè)招式生成。這都是玄幻武俠類網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中似曾相識(shí)的招式。換句話說(shuō)，因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)小說(shuō)有了很鮮明的套路，才會(huì)誕生出這些生成器。
　　還有一款軟件，包括常見(jiàn)的人名生成、地名生成外，另有外國(guó)人名，外國(guó)地名（包括現(xiàn)實(shí)與隨機(jī)各種類型）等等一共5大類45種生成器，能夠進(jìn)行復(fù)雜寫作，具有強(qiáng)大的素材組織和搜索能力，可以根據(jù)寫作過(guò)程，人性化的智能查詢功能，隨心所欲，作家只需想著故事的情節(jié)發(fā)展，其他的可以交由電腦去完成，這樣可以大大減低作家的工作強(qiáng)度，而且可以用最少的時(shí)間完成最多的字?jǐn)?shù)。此外，還可以使用軟件內(nèi)存的不同素材，寫出不同類型風(fēng)格的小說(shuō)，創(chuàng)作出言情、懸疑、打斗、喜劇、歷史、戰(zhàn)爭(zhēng)、科幻題材的不同作品。
　　目前我所聽(tīng)到的對(duì)各種各樣的“網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)生成器”拍手叫好的聲音中，絕大多數(shù)是認(rèn)為這些軟件是對(duì)寫手的一種拯救，寫手們終于可以不那么疲憊地碼字了。而這樣就不怕被指抄襲嗎？有寫手說(shuō)：“在長(zhǎng)篇累牘的閱讀中，讀者在網(wǎng)上看的還是故事，誰(shuí)又會(huì)關(guān)注那些細(xì)節(jié)描寫呢？所以寫手只要有一個(gè)好的思路，‘生成’一下又怎樣？”
　　正因?yàn)榧夹g(shù)化手段對(duì)文學(xué)尤其是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的強(qiáng)勢(shì)介入，原有的審美與價(jià)值判斷體系勢(shì)必抑或正在發(fā)生著動(dòng)搖，面對(duì)如此復(fù)雜多變且“真假莫辨”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品，面對(duì)這一完全無(wú)法回避的新問(wèn)題，請(qǐng)問(wèn)，我們大量準(zhǔn)備簽收網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的評(píng)論家們，我們似乎已然蓄勢(shì)待發(fā)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評(píng)，都準(zhǔn)備好了嗎？

　　誰(shuí)去“追”，誰(shuí)又去讀？

　　有人一直都在詬病在大量的以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為議題的會(huì)議中，請(qǐng)到的卻都是一些傳統(tǒng)文學(xué)評(píng)論家。這其實(shí)很正常。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)原本就沒(méi)有屬于自己的獨(dú)立學(xué)術(shù)價(jià)值評(píng)判體系，網(wǎng)絡(luò)用戶可以閱讀網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，卻極少有人會(huì)去關(guān)注對(duì)于網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的批評(píng)。而當(dāng)前網(wǎng)上的批評(píng)即使有，也多半是網(wǎng)站以及書商出于某種目的和需要有計(jì)劃地搞出來(lái)的，學(xué)理價(jià)值不高，甚至參考意義也不是很大。并且寫手仗著與編輯、版主的關(guān)系，創(chuàng)建馬甲吹捧自己，評(píng)論的字眼不是“寫得不錯(cuò)”“非常好”等面子話就是“頂”和“贊”。而且一棒子打死新手等評(píng)論歪風(fēng)在網(wǎng)上也不鮮見(jiàn)。倒是網(wǎng)下、紙媒上有關(guān)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的討論和研究煞是熱鬧，一派繁榮景象。
　　看了不少人談網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文章，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，大家似乎說(shuō)得都沒(méi)有錯(cuò)，可卻有一個(gè)問(wèn)題始終沒(méi)有落地，那就是，在每日更新的浩如煙海的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品中，作為有志于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評(píng)的評(píng)論家們，到底誰(shuí)可以焚膏繼晷沒(méi)完沒(méi)了地去“追”，誰(shuí)又可以塌下身子心平氣和逐字逐句地去讀。
　　中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的多年“在場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)”和“實(shí)戰(zhàn)經(jīng)歷”，使得我們的評(píng)論家們普遍具有一種能耐，那就是一本書拿到自己手里，往往翻開封面隨便跳著瞧上幾段，就能對(duì)作品估摸出個(gè)一二三來(lái)，再結(jié)合對(duì)作家以及文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)狀的主觀認(rèn)識(shí)和了解，應(yīng)付一般的研討會(huì)顯然不成問(wèn)題。包括像《我在高原》那樣的作品，就不止一位評(píng)論家承認(rèn)自己做不到“通讀”，雖說(shuō)做不到“通讀”，但依舊可以認(rèn)定作品的價(jià)值高低，因?yàn)閺垷樀拿衷谀莾毫?，洋洋?shù)百萬(wàn)字的氣勢(shì)在那兒了。
　　但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)似乎不好這樣去“推理”，想要認(rèn)識(shí)和解讀一部作品，沒(méi)有別的辦法，只能去“追”。人家寫手寫五百萬(wàn)字，你就不能只看一百萬(wàn)字，因?yàn)樗ㄋ┖竺婺撬陌偃f(wàn)字很可能與你先前看過(guò)的一百萬(wàn)字大相徑庭，甚至人物邏輯都發(fā)生了顛覆性變化。而且，說(shuō)網(wǎng)絡(luò)作家也好，說(shuō)網(wǎng)絡(luò)寫手也罷，相當(dāng)一部分都不是為評(píng)論家去寫的，似乎也不是為了得獎(jiǎng)去寫的，如果不談所謂社會(huì)意義等等的話，他們?cè)揪褪菫榱它c(diǎn)擊率去寫的。
　　而即使去“追”了，依然也有問(wèn)題。依照網(wǎng)絡(luò)文學(xué)目前這樣動(dòng)輒數(shù)百萬(wàn)乃至上千萬(wàn)字的規(guī)模，一個(gè)有志于此的評(píng)論家在一段時(shí)間內(nèi)最多也只能追一部抑或有限的幾部作品，而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的抄襲和“借鑒”現(xiàn)象還是比較嚴(yán)重的，而且也鬧不清誰(shuí)在抄誰(shuí)。不少人是看誰(shuí)的寫法好誰(shuí)的點(diǎn)擊率高就學(xué)誰(shuí)，看別人哪一段寫得精彩就借用哪一段，看哪一部作品大受歡迎就忙不迭地寫續(xù)集、后傳等等……換句話說(shuō)，除非評(píng)論家全面出擊，都“追”，將同類作品一網(wǎng)打盡，可是，都“追”？評(píng)論家即使是金剛或者超人，恐怕也追不上吧！
　　如果把在博客上粘貼日記的人都算上，在網(wǎng)上發(fā)表過(guò)作品的人數(shù)肯定是天文數(shù)字。2014年，各文學(xué)網(wǎng)站簽約作者的人數(shù)有兩百萬(wàn)人，沒(méi)有簽約的更多。幾百萬(wàn)人在寫，2.74億用戶通過(guò)網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)和手持閱讀器讀，于是有人說(shuō)當(dāng)今文學(xué)的受眾人群其廣泛性已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越上世紀(jì)80年代文學(xué)黃金時(shí)代。文學(xué)的受眾人群真的是如此簡(jiǎn)單算法嗎？文學(xué)的黃金時(shí)代又真的是像我們今天這般模樣嗎？
　　我同意一種認(rèn)識(shí)，那就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不應(yīng)是“網(wǎng)絡(luò)上的文學(xué)”，而應(yīng)是指一種具有自己獨(dú)特風(fēng)格、獨(dú)特美學(xué)趣味的文學(xué)樣態(tài)———當(dāng)然，“網(wǎng)絡(luò)上的文學(xué)”依然是這種文學(xué)得以成立的重要條件。不能將一切見(jiàn)諸網(wǎng)絡(luò)的文學(xué)作品通稱為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，因而混淆網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的真實(shí)樣貌?！斗被ā肥且徊坎诲e(cuò)的作品，一些媒體和作者似乎都有把它算進(jìn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的感覺(jué)，我就覺(jué)得納悶，難道只要把文字逐日貼到網(wǎng)上，抑或再有一點(diǎn)兒跟帖或罵或贊的跟帖，就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)嗎？利用網(wǎng)絡(luò)寫作，對(duì)有人來(lái)說(shuō)可能就是“玩票”，而對(duì)有人來(lái)說(shuō)則是一種生活和生存的方式，是之一乃至唯一的飯碗，區(qū)分文學(xué)的樣式，顯然不應(yīng)如此簡(jiǎn)單和輕浮。我也同意孫甘露說(shuō)的，他說(shuō)：“其實(shí)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成功于網(wǎng)絡(luò)，把它搬到傳統(tǒng)出版社效果并不好。”他說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)的傳播方式、連載方式影響著寫作方式?，F(xiàn)在長(zhǎng)篇小說(shuō)一部動(dòng)輒上百萬(wàn)字，多的有兩三百萬(wàn)字，是海量的。把盛大文學(xué)網(wǎng)的小說(shuō)完全搬進(jìn)紙媒，先不論質(zhì)量，全部印刷出來(lái)，不可能有人讀。海量閱讀只可能在網(wǎng)上存在，因?yàn)樯暇W(wǎng)閱讀等于是“打包”行為，讀者也看其他東西。
　　當(dāng)然，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)肯定不都是低俗的、快餐的乃至沒(méi)有擔(dān)當(dāng)?shù)?，?yōu)秀的作品不少，但有一點(diǎn)需要承認(rèn)，那就是這些優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)作品似乎從被貼到網(wǎng)上那天起，就是沖著線下紙媒去的。而更多并不以線下為目的的作品，問(wèn)題恐怕更多一些。新浪第四屆原創(chuàng)文學(xué)大賽都市情感類的綜合排行榜前10名的作品為：《別在天亮之前離開我》《偷情》《寶貝，這不過(guò)是游戲》《洞中日夜官場(chǎng)風(fēng)流：〈沉陷〉》《欲望叢林》《在高潮處跌落》《中國(guó)式出軌》《溫泉美女沐浴圖》，單看作品名字便可管中窺豹。有人不斷把網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌拿出來(lái)說(shuō)事兒，證明網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的嚴(yán)肅與高蹈，我不想抬杠，但撐起網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的骨架，顯然還是小說(shuō)。
　　“追”，是評(píng)論家研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品一定要做的；讀，則是“追”的過(guò)程和結(jié)果。但是，評(píng)論家在紙上談兵過(guò)后，誰(shuí)又去履行“追”的責(zé)任呢？以雷云風(fēng)暴的《從零開始》為例，已經(jīng)有一千多萬(wàn)字了，目前據(jù)說(shuō)仍在繼續(xù)中。這還不是最長(zhǎng)的，最長(zhǎng)的據(jù)說(shuō)是《宇宙和生命》，現(xiàn)在有2300多萬(wàn)字了。這樣的作品，評(píng)論家“追”起來(lái)怕是要背氧氣瓶了。長(zhǎng)度似乎可以作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一個(gè)特征。一來(lái)有人看到自己喜歡的作品就希望永遠(yuǎn)也不結(jié)束，二來(lái)用戶按字?jǐn)?shù)付費(fèi)，作者為賺錢必須拉長(zhǎng)小說(shuō)篇幅，挖空腦子來(lái)編造情節(jié)，因?yàn)樗恢老乱徊啃≌f(shuō)能不能有這部小說(shuō)賺錢，先把能賺的錢賺了再說(shuō)。如此一來(lái)，80萬(wàn)字的，要寫300萬(wàn)字。因?yàn)橛脩糇纷x非常重要，作者也必然按照用戶的閱讀興趣和品味去結(jié)構(gòu)甚至改變作品的內(nèi)容，但是，還是那句話，評(píng)論家也可以這樣無(wú)休止地“追”下去、讀下去嗎？
　　百度、騰訊、網(wǎng)易、360、小米一大批互聯(lián)網(wǎng)巨頭在2014年皆強(qiáng)勢(shì)介入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，看重的顯然不是內(nèi)容一塊蛋糕，要做大的還是下游產(chǎn)業(yè)———影視、游戲、動(dòng)漫、線下出版等等。正因?yàn)槿绱?，有時(shí)候，它們需要的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)樣式僅僅是為其下游產(chǎn)品提供一個(gè)“核”，這樣的作品，該不該“追”？如果這樣的作品不去“追”，那么，又有什么樣的作品才該“追”、該讀？“追”的話，又是誰(shuí)去“追”，誰(shuí)去讀？