溫尼科特很少很少描寫父親,他有寫過一小段關(guān)于父親的章節(jié),以前讀來沒有太多感覺。因為他說做父親之要務(wù)之一是“活下來,活下去”,以前不能理解其深意,今日身為兩個孩子的父親,帶著近兩周沒睡過整覺的殘破身心,再讀來都是要掉淚的節(jié)奏。遂決定把這段小文以非常自我的語調(diào)和節(jié)奏翻譯出來(這意味著我會使用自己的語言,挑選著意譯),獻給有志于參與到孩子生活中去的,不退場不死亡的父親。
可沁的降生
“在我的工作中,很多母親跟我討論過這個問題:父親要怎么做呢?我們知道,有非常非常多的原因,導(dǎo)致父親難以參與到嬰兒的養(yǎng)育中來。最重要的一點或許是,他在寶寶清醒著的時候可能都很少在家。即便他經(jīng)常在家,母親也會發(fā)現(xiàn)自己時常處在某種糾結(jié)當中——我到底是要讓他幫著帶孩子呢,還是干脆讓他不要給我添麻煩?
毫無疑問,在孩子他爸回家以前就把孩子哄睡,是一件很簡單的事,正如洗衣服和做飯,越快做完越好。但是,很多夫妻可能都會有這樣的體驗,那就是每天都分享一點自己和孩子在一起的細節(jié),這些細節(jié)可能在外人聽來瑣屑,但是對于身在局內(nèi)的父母和嬰兒而言,卻是極重要的。隨著嬰兒成長進入學(xué)步期和兒童期,這種父母之間交流的細節(jié)會變得逐漸豐厚起來,而父母之間因育嬰而生的新型連接也會日益深厚。
我明白有些父親可能一開始會羞于和自己的孩子呆在一起,毫無疑問,另一些父親可能從沒有也永遠不會對小嬰兒產(chǎn)生興趣。但是媽媽們可以在自己搓娃的時候讓爸爸打打下手,讓他看看自家娃洗澡的萌樣兒,如果他動了想自己搓娃的念頭,那就讓他搓!我曾經(jīng)說過,這取決于你想怎么“使用”自己老公。
人們可能會認為,讓父親越早參與育嬰越好。人與人是不同的。有些男人可能會認為自己比自己的老婆更會當媽,這種男人是讓人討厭的。是啊,他們可能會帶著自己的小寶寶瘋一個半小時,在這一個半小時內(nèi),他們是可以做一個有耐心的“媽媽”,但是他們忽略了一個事實:所謂嬰兒的母親,是一個在7天24小時都需要在場的存在,這是一個沒日沒夜的存在。好吧,即便有些父親比自己的妻子更有母性,但是他們?nèi)匀蝗〈涣四赣H,所以即便有困難,也不能讓母親輕易退場。當然,大多數(shù)時候母親們對自己的養(yǎng)育職能還是比較自信的,所以通常是她們決定,是否讓自己的丈夫入場育嬰。
現(xiàn)在讓我來叨叨父親在育嬰過程中的價值。對新生兒的父親而言,最重要的一件事就是要在家,在家干什么呢?讓自己的妻子身體舒適,心情放松。孩子對父母之間的關(guān)系是極其敏感的,如果父母關(guān)系融洽,孩子總會是第一個感知到并受益的!對孩子而言,父母關(guān)系融洽,自己的生活就容易掌控,容易滿足。我認為,對于一個嬰兒或兒童而言,良好的父母關(guān)系就是其小小世界的“社會保障體系”。
父親和母親的聯(lián)合體給孩子提供了一個事實,一個牢不可破的事實,在這個事實的基礎(chǔ)上,孩子可以對之產(chǎn)生自己的幻想,這個聯(lián)合體將來在孩子的心中會變成一塊石頭,在ta脆弱時候可以去依傍,在ta需要獨立的時候可以去踢打;更重要的是,這塊石頭是孩子將來面對和解決自己人生中其它三角關(guān)系的,鑰匙。
第二點,我曾說過,那就是父親需要給母親提供道德支持,要幫助她建立權(quán)威,做家中規(guī)律和秩序的代言人,這種規(guī)律和秩序是母親辛辛苦苦幫助孩子建立起來的,你要支持它們!父親并不是總要扮黑臉,但是你要露面足夠多次,從而讓孩子感覺你是真實的,是一個活生生的,而不光是人們談話中才會被提及的父親。的確,孩子生活中的很多具體安排都是母親來執(zhí)行的,孩子喜歡這樣的體驗,那就是感到哪怕父親不在家,母親對整個家也是有駕馭感的。因此每個母親的言行必須有權(quán)威性,但如果一個女人要把整個擔子都擔下來,對孩子既要強硬嚴格,又要愛和溫情,既唱黑臉又唱紅臉,這對她來說就顯然會不堪重負。
另外,對孩子而言,擁有一對照顧者比僅擁有一個要輕松得多;如此一來,一個照顧者就可以一直被ta愛,而另一個就可以一直遭ta恨了,這個局面會對整個家庭的穩(wěn)定性產(chǎn)生積極影響。有時候你看到一個小孩在踢打自己的母親,你覺得這個時候如果她的丈夫支持她,那么這個小孩可能也會踢打自己的父親。但是你錯了,如果父親支持母親,那么只要他在場,任何踢打都不會發(fā)生。小孩子這輩子是一定要恨某個人的,只有愛沒有恨的童年那不是童年。所以,如果父親不在場,沒有人讓孩子放老實點別惹媽媽,不遭他恨,那么他就會轉(zhuǎn)而恨媽媽。然而,恨媽媽會給孩子造成大困惑,因為這本應(yīng)是,ta此生之最愛。
第三個重要的點,孩子需要父親,是因為父親身上的積極品質(zhì),父親可以給孩子帶來的某些不同特質(zhì),他可以讓孩子看到鑲嵌在他人格中的男性生命力。在人生的很早期,當嬰兒對人的印象鮮活起來以后——這就是小男生小女生們需要開始認識父親的時候到了。當然,我并不是說父親們要把自己和自己的人格強加給孩子。一個嬰兒,在幾個月大的時候,就會開始在周遭環(huán)境中尋找父親,當他走進房間的時候,ta會試圖接觸父親,ta會聽他的腳步聲;但是也有些嬰兒會回避父親,或者只會逐漸、逐漸地允許父親在自己的生命中變得重要起來。
有的孩子會想要知道父親真實的樣子;但有的孩子更愿意利用父親的形象來進行幻想,無法像其他人那樣了解自己的父親。但是,如果一個父親堅定的在場,并且想要了解自己的孩子,那么這個孩子就有福了,在最理想的情況下,這個父親可以極大地豐富他孩子的世界。
當父親和母親都接受了孩子的存在,以及為了這個存在自己需要承擔的責(zé)任以后,我們才把這個三人的世界,叫做家。
父親以怎樣的方式豐富自己孩子的的世界,這是不難闡述的,因為可能性是如此之多。孩子對自己人生理想的構(gòu)建,起碼有一部分,緣起于他們注視著父親所愛的事業(yè)的時候。當父親逐漸向孩子展示自己日出而作日落而息辛苦勞作的工作本質(zhì)之時,一個新的世界會向孩子展開。
孩子喜歡各種玩具房子,因為通常情況是,父親早晨就出門了,而母親留在房子里做家務(wù)照顧孩子,所以房子和家務(wù)是孩子非常熟悉的東西,它們每日都在其身邊發(fā)生。但是父親的工作則不然,我們就更不用說父親的閑暇時的興趣愛好了,它們會極大地拓寬孩子的眼界。想象一下,一個技藝精湛的工匠,當他閑暇在家的時候,可以向孩子展示自己的手藝,與孩子分享美麗或者實用物件的制作過程,你站在他孩子的世界想象一下,這對ta會是多新奇,而ta又會多快樂。
我向可遇展示我喂酸奶的手藝...他向我展示他吃酸奶以及上鏡的手藝...
如果有時候父親加入孩子的游戲,那么他一定要注意在游戲中加入自己的新元素。很多時候,父親對世界的獨特視角,可以使他們增加某些玩具或者物件的可玩性,并因此培養(yǎng)孩子的想象力。然而,有些父親給孩子買了玩具以后自己卻一個勁地玩,以至于孩子無法使用這些玩具,也不允許孩子損壞它們,像這種形式的“陪孩子玩”就有些過了。
父親可以為自己孩子做的一件很重要的事情就是:活下來,并且活下去。這個簡單的事情,其價值肯定會被人們忘記。孩子理想化自己的父親是很重要的,但是同樣也重要的是,孩子們內(nèi)心也希望和父親生活在一起,平凡地度過在一起的日子,逐漸地了解父親作為一個人的優(yōu)點和局限——孩子會主動尋求自己的父親,這是他們的需要。我認識一位男孩和一位女孩,他們認為自己在二戰(zhàn)期間有著一段美好的時光,哪怕他們的父親當時在軍中服役。他們與母親生活在一棟有著美麗花園的房子里,擁有一切的生活必需品甚至比這更多。然而有的時候,兩個孩子都會做出一些反社會行為,他們甚至差點把房子給拆了。今時今日,當他們回顧當時周期性的情緒爆發(fā),才發(fā)現(xiàn)那些行為,都是一種潛意識的對父親的呼喚,希望他能出現(xiàn)在自己面前。所幸的是,母親總是為孩子們讀父親的來信,這種隔空的交流,幫助兩個孩子度過了因父親缺席而生的艱辛。但是你可以想象,這位母親對于自己丈夫的歸來會有著怎樣的期盼,如果他能夠回來偶爾哄哄孩子睡覺,而她自己能夠稍微靠在沙發(fā)上休息一會會,哪怕一會會,都將是一種幸福和恩賜。
我這里有一個比較極端的例子,我認識一個女孩,她的父親在她出生以前就去世了。我們發(fā)現(xiàn),她的悲劇就在于,她只能根據(jù)自己心中構(gòu)建的理想化父親形象來感知男人。她從未體驗過被一個真實的父親抱起并被輕柔放下的感受。我們發(fā)現(xiàn),在她的感情生活當中,她最開始總是很容易把男人理想化,這使得這些男性看上去光彩照人。然而,不可避免的是,或早或晚這些男人的不完美之處都會被她了解到,而每次她發(fā)現(xiàn)了他們的缺陷之后,都會陷入到一種絕望的狀態(tài)中去,然后開始不停地抱怨。這個模式毀掉了她的生活。試想一下,如果她的父親在童年依然守候在她身旁,被她理想化過,被她看到過缺點,被她真實地恨過,讓她失望過但卻沒有因為她的恨和失望而被打垮,依然守候著她,試想一下,如果她擁有一個這樣真實的父親,她該要幸福多少。
父親和女兒之間通常有一種尤為深刻的連接。事實上,每一個小女孩或多或少,都曾在內(nèi)心中夢想過有一天要取代媽媽的位置,或者至少會腦補過和爸爸之間的小浪漫。母親需要理解這種在女兒身上自然產(chǎn)生的情愫。所以不少媽媽會發(fā)現(xiàn)相比于父子關(guān)系,自己被架在父女關(guān)系之間可真心不輕松。然而,這種父女之間的情感連接,其自然發(fā)展如不被允許,相反,如果它的發(fā)展被母親的嫉妒和競爭所阻斷,那就真是太可惜了。因為這個小女孩自己遲早會發(fā)現(xiàn),和父親之間這層帶有浪漫色彩的依戀關(guān)系注定會被挫敗,在意識到這一點以后,她終究會把自己浪漫的遐想投向他處,找到一個更為現(xiàn)實的愛戀對象。如果父親和母親足夠相愛,這層父女依戀關(guān)系根本就威脅不到夫妻關(guān)系。需要指出的是,女孩子們的哥哥通常會在她們的成長過程中起到積極的過渡作用,女孩子情感發(fā)展通常是從愛父親(或父親角色)過渡到愛哥哥(或哥哥角色),再過渡到愛其他男生。
按照溫尼科特的觀點,可遇和我都將是可沁情感發(fā)展的,墊腳石....
眾所周知,小男孩也會和自己的父親競爭母親。我想再次強調(diào)的是,如果父母足夠相愛,這種競爭根本不足為患。這種母子依戀根本敵不過深具安全感的夫妻之愛。小男孩對母親的情感是最為熾熱的,需要被父母認真對待,不宜輕視或者嘲笑。
人們會說,在他們的整個童年都沒有和父親單獨相處過一天,甚至半天都沒有過。我覺得這是非常糟糕的。我認為,母親有責(zé)任時不時地撮合父親和女兒,父親和兒子,送出去讓他們一同“探險”,促成他們的單獨相處。母親的這種“撮合”將來會被孩子銘記在心,有些甚至?xí)蔀樽顚氋F的體驗而被他們一生珍視。對于一個母親而言,把自己的老公和女兒送出去玩有時并不容易,因為她會希望那個和老公單獨相處的人是自己。是的,當一位母親想和自己的老公單獨外出的時候,她確實應(yīng)該堅持自己的想法,否則她不但會在內(nèi)心中滋生怨恨,而且和老公的關(guān)系也會出現(xiàn)松動。但是除此之外,她也確實應(yīng)該打發(fā)自己的老公和孩子們單獨外出,或者起碼讓他和一個孩子外出,這一舉動會極大地提升其作為一個母親和妻子的價值。
所以當你的丈夫在家的時候,讓他和他的孩子們相處、相知是值得的,哪怕這一過程有時會比較麻煩和辛苦。父親和孩子的關(guān)系能不能變得有活力起來,這并不是母親可以決定的;這取決于父親和孩子。但是你作為一個母親,你是有能力來促成、阻止甚至損害這層親子聯(lián)結(jié)的?!?/span>
翻譯的部分到此結(jié)束。如果說讓我來挑選,溫尼科特的這篇關(guān)于父親的小文中,最觸動我的一段,那就是“如果她的父親在童年依然守候在她身旁,被她理想化過,被她看到過缺點,被她真實地恨過,讓她失望過但卻沒有因為她的恨和失望而被打垮,依然守候著她……那會多么幸?!?我相信,溫尼科特勸告父親們要“活下來,活下去”,并不光是指生死,他或許還指的是——父親要擁有不退場的勇氣。男人們很容易躲在事業(yè)背后,特別是在有了孩子以后。但是作為一個心理治療師,我知道我的很多來訪者,他們都在潛意識中,把兒時父親曾經(jīng)的退場,歸因于自己。是因為自己不乖,是因為自己不聰明,是因為自己性格變了,是因為自己是個女孩,是因為…… 有那么多“是因為”,有那么多的遺憾。為什么要讓這種痛苦的“內(nèi)歸因”代代相傳?為什么就不能好好地在一起?哪怕你和你的孩子都有那么多缺點,那么多不完美,那么多生而為人的,美麗的局限。
我的一位來訪者曾經(jīng)告訴我,ta的父親小時候幾乎不出現(xiàn),總在忙工作;在ta長大以后卻幾乎不退場,老想指導(dǎo)ta教育ta,以填補退休后的空虛。我覺得,這是做父親的重大誤區(qū),即孩子童年時不入場,什么都交給妻子(或者妻子她媽或者自己他媽),玩“喪偶式教育”;而待孩子長大了想要思想行為獨立了,卻不退場,什么都攬在自己身上,玩“補償式教育”。誠可悲哉,覆水難收,而孩子發(fā)展關(guān)鍵期所缺失的父愛,也被證明是極難補償?shù)摹?/span>
所以父親們,“活下來,活下去”(be alive and stay alive),在孩子的童年,不死亡,不退場,熬過生活的艱辛,熬過妻子從對你向?qū)⒆拥那楦修D(zhuǎn)移,熬過孩子對你的親近和依戀,熬過他們對你的理想化,熬過他們的憤怒,熬過他們的失望,熬過他們把你一會兒視為神和一會兒視為蟲的戲劇性起伏,最終在他們心中成為一個普通的,但卻深愛著他們的老男人。你還站在那里,你還堅韌地存在著, because you are a FATHER.
聯(lián)系客服