作者:張秀榮
夢(mèng),就是想;夢(mèng),就是盼;夢(mèng),是人們對(duì)美好愿望的不斷追求。在我們家,祖孫三代不同的年代卻有著一個(gè)共同的夢(mèng)那就是讀書,她承載著祖輩的期盼,傳承者家庭的精神,也擔(dān)負(fù)著社會(huì)的責(zé)任,更印證著時(shí)代的變遷。
一、父輩讀書夢(mèng)
我的父親生于1921年,在他14歲那年的夏天,正是上學(xué)讀書年齡,一場水災(zāi)不但沖走了父親的讀書夢(mèng),還逼得他隨著家人外出逃荒要飯。在逃荒途中,奶奶不忍心看著肩旁被扁擔(dān)磨破、腳被瓦礫刺破的父親繼續(xù)忍饑挨餓去逃荒,就動(dòng)員他留在一富人家打工糊口飯吃。勤勞而懂事的父親,在打工期間學(xué)會(huì)了木工活,一年后回家,成了家里的頂梁柱。
1949年10月1日新中國成立了,新中國成立后,父母和億萬勞苦大眾一樣獲得了解放和新生,成為新社會(huì)的主人。鄉(xiāng)村組建貧農(nóng)團(tuán),父親當(dāng)選貧農(nóng)團(tuán)團(tuán)長,打土豪分田地,我們家共七口人,按人頭每人可分得8畝地,合計(jì)56畝。
父親姊妹五人,只有最小的小叔叔斷斷續(xù)續(xù)上過學(xué),1949年小叔叔考上了淮中,全家人既高興又犯愁,高興的是,在那樣饑寒交迫的年月能考上市級(jí)中學(xué),百里挑一,而愁的是,家里沒有條件供他上學(xué)啊!怎么辦?小叔就央求大人:“就把我那份8畝地賣了做我的學(xué)費(fèi)吧!”父親深知自己因困難失去讀書上學(xué)機(jī)會(huì)帶來的困苦,果斷決定,忍痛賣了8畝地,這才讓小叔叔得以完成高中學(xué)業(yè),后來還考取上海華東政法大學(xué)。
二、我輩讀書夢(mèng)
在那個(gè)人多力量大的年代,父母共生下我們姊妹10人,8女2男,我們都是在小煤油燈下讀書、成長。1978年,改革開放的春風(fēng)吹到貧困落后的村莊,也吹醒了父母寄托在我們身上的讀書夢(mèng)。
1978年,一天早上,城里的小叔托人帶話回來,說國家要恢復(fù)高考了,讓我和哥去縣城復(fù)習(xí)迎考。當(dāng)時(shí)我正作為文藝骨干,在大隊(duì)部“毛澤東思想文藝宣傳隊(duì)”排演節(jié)目呢。聽到這個(gè)消息,異常高興??衫潇o下來一想,心就涼了,我在“文革”時(shí)期讀的中學(xué),當(dāng)時(shí)根本就沒怎么認(rèn)真學(xué),拿什么去考啊?
父親不容我們多想,已經(jīng)為我們兄妹準(zhǔn)備行程了,父親對(duì)大哥說:“公社公交車一天只有早上一班車,你們今天去的話,已經(jīng)趕不上了,只能騎自行車去了?!蔽液痛蟾缧置脗z帶上簡單的行李,背著書包,高興地騎上父親剛買的永久牌自行車,第一次踏上了去縣城的路途。
到了小叔所在的“五七”干校中學(xué),一塊門板下鋪放2張長凳,就是我的床了,同住的還有其他老師家的親戚。共4個(gè)人擠在一間不足10平方米的小屋,吃的是和老師一樣在食堂里買,是用家里的小麥和山芋干換來的大米交到食堂的,雖然有時(shí)候吃的米飯都是雜交米,甚至飯里還有老鼠糞,但是,每當(dāng)我想起父母和一大家人在家還在天天吃著玉米面稀飯山芋干,而我卻在學(xué)校過著城里人的生活時(shí),一種負(fù)疚感,常常在夜間襲上心頭。
那時(shí)候,記得母親常對(duì)我們說:“新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年?!倍赣H則教導(dǎo)我們說:“秀才不怕藍(lán)衫破,只要肚里有貨?!本瓦@樣,我在叔叔所在的中學(xué),復(fù)習(xí)了一個(gè)多月時(shí)間,走進(jìn)了考場,交上了自己用汗水和辛苦換來的答券。一個(gè)春天的午后,我從哥哥的手里接到了入學(xué)通知書, 我如愿考上了衛(wèi)校。2年后,我走上工作崗位,當(dāng)上了一名白衣天使。
沐浴著改革開放的春風(fēng),我的生活,隨著成立家庭而有了更大的改觀。80年代中期,由于工作調(diào)動(dòng),我們從縣城搬到市區(qū)。一天,先生下班回來很高興地對(duì)我說:“單位聯(lián)系買的煤氣灶,要出100多元錢買,我們要不要?聽說這個(gè)東西只要把盛滿氣的罐子接上灶,點(diǎn)火就能燒飯了?!毕氲揭院笤俨挥脫?dān)心煤爐子熄滅而半夜起來換煤炭了,我是既高興又激動(dòng)啊,趕忙說:“要??!”聽說總歸是聽說,再說了,要100多元錢啊,是我們當(dāng)時(shí)的幾個(gè)月工資哦,我得實(shí)地考察一番,我特地到有煤氣的人家去見識(shí)一下,回來后那個(gè)美啊,就等哪天趕快把那個(gè)好東西搬回家。
時(shí)光腳步到了90年代初期,我家的生活水平更是發(fā)生了翻天覆地的變化,先生的單位福利分房,我們由原來的一樓(50平方米)換住四樓(90平方米),先生又對(duì)我說:“那個(gè)你一直喜歡的煤氣灶打算怎么處理?。堪岬叫聵怯忻簹夤艿懒?,不需要了?!蔽矣质歉吲d得合不攏嘴:“這個(gè)好辦,給鄉(xiāng)下的親戚唄!”而當(dāng)我打電話告訴親戚時(shí),電話的那頭,同樣傳來讓我更加高興的消息:“你把它當(dāng)廢品處理了吧,我們都已經(jīng)燒上煤氣啦!”
三、兒子的讀書夢(mèng)
兒子出生于80年代,恰逢義務(wù)教育法頒布實(shí)施,那年生源突飛猛進(jìn),學(xué)校的教育設(shè)施明顯滯后,兒子讀小學(xué)一年級(jí)時(shí),教室還是一溜平房,一年后,學(xué)校一邊依靠政府財(cái)政補(bǔ)貼,一邊積極發(fā)動(dòng)社會(huì)力量集資辦學(xué)。二年級(jí)時(shí),教室就搬到漂亮的教學(xué)樓,由于我們這一代充分體會(huì)到改革開放帶給的實(shí)惠,體會(huì)到讀書帶來的人生變化,所以,更加注重對(duì)孩子學(xué)習(xí)上的引導(dǎo)和教育。
然而,對(duì)于2002年的高考考生來說,可以說是前無古人后無來者,地理、歷史、政治、生物、化學(xué)、物理一張?jiān)嚲?,而且是在孩子高二的時(shí)候才知道不分班了,就是說六門功課都要背都要學(xué),還沒有往年模擬試卷參考,憑估分填志愿,孩子是壓歷山大啊,好在比起以前的我們,他們的學(xué)習(xí)以及生活條件優(yōu)越多了,早晨有牛奶雞蛋,晚上回來還有加餐,家庭、學(xué)校齊抓共管,加上孩子的刻苦努力,最終以優(yōu)異成績考取自己的理想大學(xué)。直到10幾年后的今天,每當(dāng)回憶起當(dāng)年高考,兒子總會(huì)說,是那場大綜合才成就了現(xiàn)在堅(jiān)強(qiáng)的自己。兒子不僅實(shí)現(xiàn)了他自己的大學(xué)夢(mèng),也了卻了我們的心愿。所不同的是,兒子的大學(xué)路,比我們當(dāng)年走的更自信、更穩(wěn)妥、更灑脫,更充滿美好的前景。
70年歲月如歌,穿越時(shí)空的記憶,七十年的變化,讓我感慨多多,而自己經(jīng)歷的,只是千千萬萬國人生活中的一個(gè)小小縮影,但它卻見證了一個(gè)時(shí)代的發(fā)展和變化。
作者簡介
▼▼▼
運(yùn)河文韻
采春的希望
擷秋的歡喜
撿運(yùn)河文字