父親,我不知能對您說點啥
我想從心底里默默地祝福您健康長壽
也期望您能早早平靜地安息
早早的歇下吧
您一生實在是太苦了
一生的辛勞都未擺脫苦累
一世的掙扎都未能擺脫孤獨
上班八天
終于有了一天的休息
休息天恰好是父親節(jié)
我沒有再拔打父親的電話
我知道父親肯定很忙
我也從來對粕來的節(jié)日不感興趣
但我依然想念著父親
直想的淚如雨下
從早晨七點
到晚上八點
拔通的時候已是八點半
父親說
他并沒有走遠(yuǎn)
在為院子樹上的果子套袋
園子里的蘋果受冰雹襲擊
幾無收成
父親說
他想挑院子里的套點商品果
留著我好送人
其實我很怕
怕七十多歲的老人在梯子上爬高就低
有個閃失
怕象疏花季節(jié)一樣
樹枝把老人碰得
滿頭的傷疤
我一直在打工
在流浪
父親在深圳隨我三年
在慶陽呆了數(shù)月
最終卻還是回了孤守的老家
父親做了大半生的民辦教師
直到退休前轉(zhuǎn)正
他的退休金夠他花
可父親依然是農(nóng)民
他種了玉米和荏
種了各樣的菜疏
他整天為他沒本事子兒子發(fā)愁
愁著我在城里的生活
愁著我如何把三個孩子養(yǎng)大
我知道院子里的油麥菜長的郁郁蔥蔥
小白菜和蘿卜也漸漸長大
父親每年都種許多的菜蔬
他說城里的菜很貴
有機(jī)會能給娃娃捎進(jìn)城
別再到超市里找處理菜扣扣掐掐
老家的院子里象個百草園
草莓早早就紅了
曹杏也肯定紅了臉膛啦
往年這時候我常?;丶胰ツ?/span>
可今年卻走的有些遠(yuǎn)
公司也沒有休假
我知道
父親靜下來的時候
又會望著啪啪掉落的杏子太息
端午離家的早晨
我在地里割菜
父親炒了雞蛋切了耳絲
整日吃涼拌素菜的父親
每每我回家都會炒菜
并一件不留的讓我
把親友探訪送的禮品帶給孩子
父親從小教育我說
吃過的虧都是便宜
所以即使未成家的小叔離世
即使表叔家的兒子犯法
他也用自己微薄的收入
幫他們還了銀行的藥貸婚貸
父親的春秋
打工的日子匆匆,打工的思憶也匆匆,魂牽夢煢的,是對家,對慈愛善良的父親深深的思念?!?/p>
父親每來信和電話,總是讓我注意照顧好自己的生活,正確面對自己的人生。但對家的述說,常常卻只有一句,那就是:“家中一切都好,莫要牽記?!倍?,又怎能不常想起。
家的和詳溫馨,總在人生的話題里常常被人提起,可讓我至今難忘的一幕,卻是這樣的一組“鏡頭”:那時候我還很小,剛剛懂得記事,我記得自己站在土窯洞的炕沿邊上,母親在水汽氤氳的鍋臺旁洗碗,父親從窯頂?shù)男《诶镅b起留下不多的一袋麥子扛在肩上準(zhǔn)備到集市上去糶,母親就慫恿我去拉父親的耳朵,讓父親給我扯些布回來做新衣,父親扛著麥子走過來站在炕畔讓我拉他的耳朵,然后用不抓糧袋的那只手?jǐn)堉矣H了我一口對我說:“一定給你買?!薄 ?div id="fbwnfa5u" class='imgcenter'>
父親出門了,我爬在窗臺,望著父親離去的背影和一院明媚的陽光,心里充滿了歡樂,我知道很快我就有新衣穿了。那時又怎能懂得生計的艱辛和人生的不易?! ?/p>
再后來的日子,我就常跟著父親去學(xué)校,母親有病常不在家,父親在學(xué)校教書上課,我就常孤零零的一個人躲在他的房子里等下課鈴的聲響,這也許是我人中領(lǐng)略和感受孤獨的開始吧?! ?/p>
由于家離學(xué)校近,父親經(jīng)常擔(dān)負(fù)著看校門的責(zé)任,尤其是星期天,父親常常帶我去學(xué)校值夜,那時的校舍簡陋,各種設(shè)施及差,父親每每湊星期天的時光處理過家務(wù)到學(xué)校就己很晚,學(xué)生們從家里或山頭上帶來燒炕的柴禾因露天堆放而常被淋濕,從底部挑抽些柴禾也常常難以點燃,西北風(fēng)常常從煙囪卷入,把柴禾的微燃化做滾滾濃煙從炕洞口涌出,偶爾有一串火焰從炕洞口串出,高及屋頂。父親不得不先找點干柴點燃在炕洞里留一些底火,然后在上面加蓋些柴草就把炕洞口封嚴(yán),封炕洞口常是貼舊報紙或試卷紙,有時也會和些泥巴來封嚴(yán),但煙還會從炕沿的縫隙里逸出。父親就打開門窗,把我?guī)У叫@里,外面的風(fēng)很冷,夜靜得出奇,父親就一個一個的給我講些故事,直至我睡意朦朧。房間里的煙氣散盡,炕也熱了,父親就帶我進(jìn)房間歇息,半夜偶爾蘇醒,還可以看到父親在煤油燈下批閱作業(yè)?! ?/p>
我們姐弟四人中我最小,母親病逝時我才七歲,那時父親天不亮就沿山路去泉邊挑水,回來后才帶我們姐弟去學(xué)校,放學(xué)回家,他要帶哥姐們推石磨磨高粱米,還要做飯和喂豬喂雞。責(zé)任制后的每個星期天都要去經(jīng)管責(zé)任田,那時候父親還是民辦教師,每月的工資僅十二元五角,就這點錢一直維持著一家五口的生計?! ?/p>
父親一直未續(xù)娶,母親去逝那年他才三十九歲,他怕給我們找到的是一個刁鉆的后媽,怕我們姐弟們吃苦。就自己一人承擔(dān)了做爹又做媽的全部擔(dān)子。
時代經(jīng)濟(jì)日漸繁榮,可我家的日子卻無多大起色,家的擔(dān)子也從未減負(fù)。在大姐初中畢業(yè)之前,贍養(yǎng)爺爺又成了父親的另一重?fù)?dān)子。
父親年輕時熱愛醫(yī)學(xué),曾特別期望能成為一名醫(yī)生,而他也恰恰遇上了這樣的機(jī)會,一是中學(xué)畢業(yè)時考上了平?jīng)鲂l(wèi)校,爬山涉水到學(xué)校去報名,學(xué)校體檢后卻給出了二尖瓣心膜聯(lián)合損壞的結(jié)論,老實的父親自認(rèn)為自己的身體尚且如此,又如何成為醫(yī)生救治于人,于是就回家了本份做起了農(nóng)民,在合作社時期,他又一次被推薦去上地區(qū)設(shè)立的赤腳醫(yī)生掊訓(xùn),但因家庭反對而未能如愿。后來他就被指派到附近一個偏遠(yuǎn)的山溝小學(xué)去教學(xué),他說每個星期天返回學(xué)校時他的手里都提著一根棍杖,那時候狼還多,常在那條山道上出沒。再后來村上四清工作需要,父親又做了生產(chǎn)隊的會計,父親做會計工作直至承包責(zé)任制前,父親說他做了多年會計得到的實惠就是曾拿過隊上的一條麻袋沒有掛帳。所以再進(jìn)學(xué)校教書對父親已是二返長安?! ?/p>
我初中畢業(yè)時,父親仍是民辦教師(鄉(xiāng)請),不同于公辦的待遇仍然很低,九零年之前,父親每月的工次也只有四十五元?! ?/p>
歲月最是無情,走向生活是無法逃避的人生,當(dāng)我最后一個離家打工時,大姐已在三百里外的一個小城做過了近十年有小食攤生意。父親卻仍在教學(xué),每日里放學(xué)后再幫自己和爺爺做飯,當(dāng)然少不了負(fù)責(zé)爺爺?shù)臒幌匆??! ?/p>
從西北,到華南,我打工漂泊了五六個年頭,爺爺在這期間病逝了,終年八十五歲,父親的教學(xué)工作也終于得到了轉(zhuǎn)正,真真正正的吃上了公家飯,他的工資待遇也有了些提升,只是他的生活仍一如繼往。大姐在一次電話里說父親想我,說他還想象多年前一樣讓我睡在他身邊同我說說話,好好看看我。而我就只有對打工失落的無奈和對父親的內(nèi)疚和慚愧。什么時候能不再流浪,什么時候能照應(yīng)父親過上閑適安逸的生活呢?
每想起父親,想起他從講臺到鍋臺,從水缸到面盆,從教書育人到柴米油鹽的孤獨平凡生活,我的心中就涌出無限酸楚。(本文寫于一九九六年)
聯(lián)系客服