作者：David Ehrlich
來源：《IndieWire》
譯者按：是枝裕和的《小偷家族》拿下金棕櫚之后，又卷入拒絕表彰的事件，影片即將在國(guó)內(nèi)上映，現(xiàn)在就讓我們來看看，擅長(zhǎng)家庭故事的是枝裕和，這次又帶來了一個(gè)什么樣的故事。（以下內(nèi)容涉及微量劇透。）
是枝裕和憑借另類犯罪家族的讓人心碎的故事，再次確立了最佳作者導(dǎo)演的身份。
治和妻子信代無法再負(fù)擔(dān)一個(gè)孩子了。柴田夫婦人到中年，勉強(qiáng)就業(yè)，擠在一間東京角落亂七八糟的平房里，一同住的還有沒到青春期的兒子祥太（城檜吏），信代的妹妹亞紀(jì)（松岡茉優(yōu)），以及虛弱的奶奶，他們靠著奶奶每月的養(yǎng)老金勉強(qiáng)度日。
發(fā)霉的屋子剛好裝得下每個(gè)人的生活用品，箱子和舊玩具隨意散落在家的角角落落，好像大家都愿意生活在他們制造的臟亂之中，也不敢記起他們已經(jīng)遺失的東西。即使夫妻倆有時(shí)間做愛，家里也沒有空間。
但是他們互相愛著對(duì)方，也用特別的方式表達(dá)存在于他們之間的紐帶?！肝覀兪峭ㄟ^心連結(jié)在一起的，」治咧嘴笑著說道，一笑置之，把這個(gè)想法埋藏在家里越堆越高的無價(jià)垃圾山里。他可能會(huì)否認(rèn)，但是他沒有錯(cuò)。
柴田一家依靠很多方式聯(lián)系在一起：愛、錢、孤獨(dú)、傷疤、錢（錢應(yīng)該被提起兩次。）同時(shí)，他們還有輕微的盜竊行為：治和翔太樂于一起偷東西，兩人每次去偷東西前都會(huì)可愛地碰碰拳頭。柴田一家有非常多的共同點(diǎn)是很棒的，各種各樣的黏合劑都會(huì)在是枝裕和不可思議的《小偷家族》中受到考驗(yàn)。這是這位出色的編?。瘜?dǎo)演講述維持家庭的力量的影片中，最微妙、最具有欺騙性、深刻又感人的一部。
是枝裕和小心翼翼地從不成功的類型嘗試中恢復(fù)，他回到了被掩蓋的人文主義上來，正是他的人文主義使他在25年間成為最有影響力的導(dǎo)演之一，同時(shí)——也是這個(gè)原因——他影片中痛苦的家長(zhǎng)焦慮經(jīng)常讓人們認(rèn)為他是小津安二郎的接班人。不過好勝心才是打磨《小偷家族》的利器，這在日本其他當(dāng)紅的作者導(dǎo)演的作品中是看不到的。
影片的前半部分繼續(xù)著《海街日記》的輕松氛圍，轉(zhuǎn)成令人心碎的情節(jié)劇的下半部分，完全能引發(fā)《如父如子》結(jié)尾帶來的持續(xù)創(chuàng)傷。我們必須回到2004年社會(huì)現(xiàn)實(shí)主義的《無人知曉》才能找到另一部如此刺痛人的是枝裕和影片——它清晰地呈現(xiàn)了不屬于任何人的孤獨(dú)感，以及一家人在一起的混亂。
我們?cè)谝淮涡⌒〉姆缸锟駳g現(xiàn)場(chǎng)認(rèn)識(shí)了治（中川雅也）和祥太，但是這段情節(jié)并沒有真正起作用，直到他們發(fā)現(xiàn)被遺棄在家附近的五歲女孩友里（佐佐木美雪）。
友里并不是非常健談的小孩，但是她身上的傷疤充分說明了一切。治不把小女孩帶回家吃晚餐幾乎是不合適的，而且也很容易理解為什么信代（安藤櫻）讓她多住一段時(shí)間。如果你不要贖金的話這也不是綁架，不是嗎？除此之外，事物（還有人）應(yīng)該屬于最愛他們的人，這個(gè)觀點(diǎn)是有一定情感邏輯的。
柴田一家都愛著友里。他們的愛很猶豫，但卻真實(shí)。當(dāng)然，友里是非常自然的小偷，她也不會(huì)受到什么傷害——店員永遠(yuǎn)不會(huì)懷疑她，有人在行竊過程中逮著她了，也只會(huì)用免費(fèi)的糖果懲罰她。根本上說，友里是劇中的角色人物，更是催化劑。是枝裕和耐心又寬容的劇本用她來激發(fā)新家庭剩下成員的反思。
每個(gè)人都努力克服別人對(duì)他們的看法，有些人會(huì)更加在意。舉例說，亞紀(jì)是名性工作者，在雙向鏡后為孤獨(dú)的男人手淫。信代在工作中也被不同人色迷迷地盯著。奶奶也在考慮她在家中的位置，這比養(yǎng)老金問題第一次出現(xiàn)時(shí)更復(fù)雜了（我考慮之后認(rèn)為，奶奶所謂的「養(yǎng)老金」，在家中女性皆是這樣的狀況之下，聽起來其實(shí)有點(diǎn)可疑……）。
最重要的是，治正以全新的眼光看待祥太，祥太也是這樣。為什么這孩子不會(huì)叫他爸爸？也不能讓他進(jìn)公立學(xué)校？每個(gè)疑團(tuán)——或者更多——都以輕描淡寫的方式連在一起，很難相信當(dāng)事情出現(xiàn)偏差，即影片從反映生活的故事變成了別的模樣時(shí)，我們有多少疑團(tuán)要解開。影片應(yīng)該是變成了在破碎中痛苦、真實(shí)、異常美麗的故事。
是枝裕和是在沖突和矯飾之間穿針引線的大師，他在片中制造了巨大的反轉(zhuǎn)，但完全不辜負(fù)它最能引起人共鳴的事實(shí)。如果說《小偷家族》花了90分鐘讓我們沉浸在角色日常的希望與憂慮的話，那么影片的最后30分鐘把一切都扭在一起然后再撕扯開，擰干了柴田家族最后一滴人性。
信代對(duì)著攝影機(jī)的簡(jiǎn)短獨(dú)白擠進(jìn)了影片至此收集起的所有零星的悲苦，突然爆發(fā)出潛在的情感裂縫。
這其實(shí)只是一連串難以忍受的時(shí)刻中的一處，只有當(dāng)你看完影片而又流干了眼淚的時(shí)候，你才能由衷贊美是枝裕和質(zhì)樸的鋪排，他讓演員一路上經(jīng)過無數(shù)盲區(qū)，溫柔地指引他們走向最分崩離析的時(shí)刻。你能感受到他的演員在銀幕上找到自己所演的角色，慢慢地去適應(yīng)，就像慢慢適應(yīng)從未去過的房子里的氣味。他們都有靈魂，我們開始接觸到他們裸露的靈魂了。
《小偷家族》或許缺少《幻之光》那樣在先鋒形式上的野心，也缺少紀(jì)念性的《下一站，天國(guó)》中深情的想象力，但是它在新意上缺少的那部分正好彌補(bǔ)了生冷的人性。
這部電影不說教也不堅(jiān)決，它縈繞于心，講述了被遺棄的人，以及被他們遺失之后又找尋到的美麗事物。這部電影讓觀眾反思他們屬于哪里，什么東西又屬于他們。你沒辦法選擇自己的原生家庭，但家庭仍是你需要每天反復(fù)做出的選擇。
聯(lián)系客服
