2020年年初的這場網(wǎng)課大潮,猶如一支如椽巨筆,描繪了栩栩如生的教育眾生相。短短兩個月,危機、契機、轉(zhuǎn)機……眾多機遇與挑戰(zhàn)不斷交替變化,洶涌而來。幾十年來,中國教育恐怕從未有一刻如此刻這般,從激流勇進中陡然暫緩,反身去觀照、審視自我。
但也正因如此,有一批平日里難以被關(guān)注到的寒門學子的事跡不斷涌現(xiàn)出來——寒夜到村委會“蹭網(wǎng)”的山村女孩;冒著風雪爬到雪山頂上網(wǎng)課的西藏女孩;每天8點準時蹲守的“屋頂男孩”……
他們的故事令無數(shù)人感動,因為每一個不屈服于命運并敢于與之抗爭的人,都值得我們?yōu)橹炔?。他們堅毅而?zhí)著的面孔,一定會與這個冬天一起載入史冊,成為中國教育史的一道剪影。
同時,他們也讓我們看到了網(wǎng)課的“燈下黑”。倉促上馬的線上教育,走得太急,走得太快,致使很多人被落在后面。但每個時代總有不甘心被甩開的人,他們努力追趕的身影,倒映出中國的未來。
01
現(xiàn)代版“鑿壁偷光”
在寒冷的冬夜,昏暗而微弱的燈光下,穿著粉色棉衣的女孩端坐著,看著屏幕用心聽課,而她的父親則沉默地蹲坐在一旁,揣著雙手,無言地陪伴著她。
這張圖流傳出來后,一時間刷屏網(wǎng)絡(luò),眾多網(wǎng)友都被這對父女感動了,有人感嘆:古有鑿壁偷光,今有寒夜“蹭網(wǎng)”。
圖上的女孩叫翠珠,今年14歲,家住河南洛寧縣上戈鎮(zhèn),因疫情期間要上網(wǎng)課,家里又沒有網(wǎng)絡(luò),只好每天到村支部蹭網(wǎng)學習。
“白天我們上的名師課堂,晚上老師在線輔導,我爸爸手機流量不夠,所以到村里學習?!?/span>
雖然條件艱苦,但看得出來,鎮(zhèn)上人都非常重視教育。除了女孩的父親盡自己所能陪伴著女兒學習,村支書也盡力幫助女孩“借網(wǎng)”。
村支書說:“我是教師出身,一看到孩子認真學習,心里就很感動?!泵刻?,他早早給村委會房間消毒,等著翠珠同學來“借網(wǎng)”上課。到了傍晚,再給房間進行第二次消毒。
02
懸崖邊盛開的花
對于大山里的孩子來說,就連手機有沒有信號都是個大問題。
圖上這個坐在崖縫間學習的女孩叫做楊秀花,今年15歲,來自四川廣元市旺蒼縣金銀村。
很多人看到恐怕要問:她為什么要坐在懸崖邊學習?
這是因為村子里信號不好,上網(wǎng)課的時候經(jīng)??ǖ降艟€,好學的她經(jīng)過一番試探,終于在離家4公里遠的一個懸崖邊發(fā)現(xiàn)信號特別穩(wěn)定。
她毫不猶豫地決定將這處懸崖作為新的學習地點。由于學校要求學生每天早上7:45打卡,所以她不得不為了上網(wǎng)課而提前做出很多準備。6點鐘起床收拾完后,書包里裝一些饅頭包子等食物,這就是成了她一天的口糧,直到下午5點上完課后,才會回家。
楊秀花說:“我想好好學習,考個好大學,雖然學習不是唯一的出路,但在當下來說是最好的出路。說實話,在這兒學習我也不覺得辛苦和冷?!?/span>
03
通往夢想的荊棘之路
冬日清晨,刺骨寒風中,在眾多高樓間夾雜的一處民房屋頂上,一位身著黑衣的少年,坐著小凳,手拿手機,不時記記筆記。
他就是那則刷爆朋友圈的“寒門學霸屋頂借WIFI”視頻的主人公,河南省淅川縣二高的高三學生全杰通。
全杰通家是淅川縣盛灣鎮(zhèn)小坑村建檔立卡的貧困戶,父母50多歲了,為了供他們兄妹四人上學,在縣城租了間房子,邊打零工邊陪讀,日子十分拮據(jù)。
“房東是個熱心腸,聽我一說,就讓娃兒們用他家無線網(wǎng),樓頂信號最好,老師一講課,他們就上樓頂聽課了?!备赣H憨厚地笑著說。
這僅有的一部手機,怎樣保證兩個高中生的使用?全杰通讀高三,學習任務(wù)重,只能優(yōu)先讓他使用。
網(wǎng)上開課之后,全杰通兄弟倆每天早上5:30就起床,洗漱、早讀、吃早飯,然后,哥哥搬上板凳,先走上樓頂,盡快把重點聽完,迅速把手機交給弟弟……
全杰通說:“不經(jīng)一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香。我的目標是浙江大學,距高考越來越近,父母為我們付出這么多,全社會都支持我們學習,我有啥理由不好好學習!”
04
嚴嚴雪山頂 融融師生情
在海拔4580米的寒冷雪地上,一名身穿紅色藏族服飾的女孩以冰冷的石頭為凳,自己的雙腿為桌,用凍得通紅的手認真地做著筆記,雪風吹散了她的頭發(fā),她也無暇顧及。
這個藏族女孩就是湖南一所職業(yè)學院的大一學生索巴桑姆。由于天氣嚴寒,冰雪覆蓋,桑姆家所在地牧區(qū)網(wǎng)絡(luò)信號不好。為了學習,她每天要走兩個小時的路爬到山上,才能找到信號好一點的地方觀閱學習資源,但這個網(wǎng)速根本上不了直播課。而為了不耽誤學習,她甚至趕著牛羊來山上,一邊上網(wǎng)課,一邊放牧。
“我要趁山頂網(wǎng)絡(luò)信號抓緊時間學習,這樣才能跟上教學進度?!?/span>
發(fā)現(xiàn)桑姆學習有些“異常”的,是她的老師尹莉?!爱敃r我檢查學生學習任務(wù)完成情況時,發(fā)現(xiàn)索巴桑姆要比別人的進度慢很多,于是提醒她要努力?!敝钡介_直播課前,桑姆發(fā)來求助信息,尹莉才發(fā)現(xiàn)這名遠在西藏的女生學習條件如此艱苦,她瞬間淚目。
尹莉?qū)⑸D返那闆r發(fā)到微博上,并@中國鐵塔,沒想到,很快就得到了回復。隨即,當?shù)叵嚓P(guān)工作人員來到桑姆家,幫助她很順利解決了網(wǎng)絡(luò)信號問題。桑姆不用再爬雪山,在家里就能看網(wǎng)課直播了。她說:“特別感謝老師對我的關(guān)心,我將記在心里一輩子!”
05
不墜青云之志
他沒有智能手機,只有一部老年機。于是,他就用這部老年機一直保持著和老師的溝通,并且高度自覺,沒有落下一點課業(yè)。
他就是來自河南焦作的2年級小學生馬子陽,今年8歲的他,已經(jīng)跟奶奶在每月80元的出租房內(nèi)住了5年。
據(jù)馬子陽奶奶介紹,馬子陽父母都在南方打工,每年只有春節(jié)才能回家一次,馬子陽3歲后就一直跟著奶奶生活。
為了讓馬子陽接受好一點的教育,奶奶決定跟馬子陽一起來到焦作市生活。為了節(jié)省開支二人租住在郊區(qū)一間廢棄民房里。每月房租80元。
學校網(wǎng)課開始后,由于出租房沒有網(wǎng)絡(luò)、電腦和智能手機,他每天只能用奶奶的老年手機跟老師聯(lián)系,詢問作業(yè)。做完作業(yè)后再電話匯報給老師。老師先在電話里大致了解一下,以后再帶到學校檢查。
這段時間下來,馬子陽已經(jīng)在奶奶的監(jiān)督下,把該背誦的古詩背誦好幾首了,1至100的數(shù)字也學習得差不多了。
說到學習,馬子陽很自信。他說,自己成績在班里是數(shù)一數(shù)二的,他有信心,開學考試不比那些上網(wǎng)課的學生差。
06
家庭是最好的學校
圖中這個呈圓拱形,高約1.6米,三面密封,僅留一面通行的帳篷,就是胡卉、胡新月姐妹的“網(wǎng)課教室”,桌上放著姐妹倆的各種學習資料。
她們來自四川達州。2月9日、10日,姐妹倆所在的學校先后在網(wǎng)上開課。但由于家里沒有網(wǎng)絡(luò)信號,根本無法上網(wǎng)課,胡家爸爸四處尋找,發(fā)現(xiàn)自己停在離家百米之外的車上有信號。一時間,車里狹窄的位置就成了姐妹的“空中課堂”。
然而,胡爸爸長年在浙江務(wù)工,雖被疫情耽擱了一陣子,但終究還是要離開家鄉(xiāng)。達州疫情好轉(zhuǎn)之后,胡爸爸要返工了,但兩個女兒的網(wǎng)課卻讓他放心不下——自己把車開走了,女兒便沒有了有網(wǎng)的“教室”。
于是,胡爸爸決定在有信號的地方為兩個女兒搭一個臨時帳篷,這樣既能滿足上網(wǎng)課的需求,又能為女兒遮風擋雨。說干就干,2月26日,他找來篷布、木條等材料,很快就搭建好了帳篷。帳篷雖簡陋,但可遮風雨。當晚,兩個女孩便進入帳篷上課。
“爸爸怕我們冷,走之前專門給我們買了絨絨鞋、照明的臺燈。還鼓勵我們努力學習,告訴我們,讀書是改變家里命運最大的希望,條件艱苦,一定要克服下。可能沒幾天就要開學了,讓我們?nèi)桃蝗??!焙苷f道。
07
貧窮并不可怕
圖中的女孩是來自河南修武的高三女生崔絨,高考即將來臨之際,她正緊張地進行著高考前的總復習。
崔絨的家里十分貧困,一家吃低保,她的父親在村里做保潔,每個月只有500元的工資。
在疫情期間,崔絨用的都是隔壁鄰居的網(wǎng)絡(luò)。后來,在村里人的幫助下,運營商幫崔絨家免費安裝了網(wǎng)絡(luò)。有了網(wǎng)絡(luò)后的崔絨學習更是努力,她每天5點半就起床,學到0點左右才睡覺,一天的學習時間長達18個小時。
崔絨的班主任也是對這個家境貧寒卻非常刻苦的孩子贊不絕口,稱崔絨是一個品學兼優(yōu)的學生。班主任說:“她在學習上也非常認真負責,每天六點不到就號召全組起來進行打卡早讀,用自己的言行影響著組里的每一個同學?!?/span>
崔絨并不自卑,她說:“我覺得貧窮并不可怕,因為貧窮,所以我們才能激發(fā)斗志,然后去努力改變自己,這樣才能實現(xiàn)自己的目標。”
08
一頂“愛”的帳篷
在內(nèi)蒙古鄂爾多斯準格爾旗納日松柳塔村,這個冬天有一處別樣的“風景”:荒草雜生的山頭上,佇立著一頂小小的帳篷,細細看去,還伴隨著朗朗的讀書聲,帳篷的縫隙處透著昏黃而溫馨的微光。聽村民說,那是一頂“愛”的帳篷。
圖中這個小男孩,名叫郝宏瑞。他就讀于納日松小學,去年因為生病,一只耳朵失聰。本來學習成績優(yōu)異的他,因此悶悶不樂,成績也隨之有所下降。
由于疫情,學校延遲開學,啟動網(wǎng)絡(luò)授課,郝宏瑞的家地處山溝里,沒有信號,看著別的孩子快樂地學習,每天都有新進步,郝宏瑞更著急了。他為了尋找信號,每天都會爬到500米以外的山坡上收聽網(wǎng)課。
郝宏瑞的父親看到孩子每次回來都凍得通紅的小手小臉,心疼不已。為了不耽誤孩子的功課,爸爸決定在山頂有信號的地方為孩子搭建一所“學習帳篷”,以便孩子接收網(wǎng)課。
于是,他找來苫布、支架、火爐,在山的最高處為孩子搭建起了一頂“希望”帳篷。因為擔心孩子小,不會生火爐,父親便一直守護在火爐旁,靜靜地陪著孩子學習,一點兒聲音也不敢出,生怕打擾到孩子學習。一老一少在爐火的映襯下,成為那座山里最溫暖的愛的剪影。
少年強則國強。那些抱怨著網(wǎng)課,不肯配合老師的孩子,不妨看看這些可敬的同齡人。那些你棄如敝履的,他們求之不得。
正如網(wǎng)友評論稱:“開學的日子近了,別抱怨讀書苦,那是你去看世界的路。如果現(xiàn)在吃不了讀書的苦,將來就會遇到比讀書苦百倍的事情?!?/strong>
孩子,祝福你們,也祝福中國的未來。
▼
聯(lián)系客服