醫(yī)院常摩肩擦踵，一進(jìn)去就讓人頭疼。人一到了醫(yī)院就仿佛被抽了一根筋，沒那么精神了也沒那么挺拔了。排隊(duì)的人多是歪歪扭扭的站著。穿著再得體，也難以顯出優(yōu)雅華貴來；容貌再漂亮，也像蒙了一層灰，黯淡無光。在醫(yī)院確實(shí)高興不起來，既要忍受病痛，還要花錢，花完錢了就得吃藥、打針或者手術(shù)，還是要遭罪，所以沒人愿意來。飯后道別，常邀請(qǐng)人家有空到我們這里來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，醫(yī)生就不好意思開口了，總不能邀請(qǐng)人家到醫(yī)院轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，聽起來不吉利。有的醫(yī)生能說會(huì)道，便說：有需要我服務(wù)的，盡管吩咐。聽起來舒坦。轉(zhuǎn)念一想，醫(yī)生給服務(wù)，不就是看病嗎？但說話就是這樣，同一個(gè)意思，換個(gè)說法就容易接受了。人吃五谷雜糧，哪有不生病的理兒？有病就得找醫(yī)生看病，這也是客觀事實(shí)。諱疾忌醫(yī)是要吃苦頭的。古人所說的“但愿世間人無病，何惜架上藥生塵”也只是一種祝愿，就像物理學(xué)中的“忽略空氣阻力”一樣美好。
有沒有發(fā)現(xiàn)，每家醫(yī)院布局都不一樣，掛號(hào)、報(bào)到、就診，來來回回的樓上樓下的跑，搞得暈頭轉(zhuǎn)向。但醫(yī)院也有個(gè)基本相同的地方，就是候診室的椅子多是那種帶洞洞的鐵椅子，坐上去硬邦邦冷冰冰的，似乎每個(gè)小圓洞都透著刺骨的冷氣。我剛坐下，隔座來了一位五十歲上下的大媽。我們兩人之間只隔了一根鐵扶手。她身體略胖，一坐下來就侵占了我的“領(lǐng)地”。我極力回避，盡量側(cè)著身子。不一會(huì)兒，這位大媽就開始低聲抽噎，時(shí)不時(shí)拿著紙巾擦眼淚。在醫(yī)院時(shí)常見到“哭”的場(chǎng)景，嚎啕大哭的也不在少數(shù)。誰都不愿意生病，誰都不愿意接受生病的事實(shí)，唯有縱情一哭，方可發(fā)泄情緒。我扭頭看了看正在哭泣的大媽，那是一種旁若無人的悲傷。或許，人類在醫(yī)院里的情感都是相通的，要么自己生病要么家人朋友生病，都是一樣的難受。雖不認(rèn)識(shí)不了解，但在醫(yī)院里萍水相逢，彼此就以病友相稱吧。病友之間無需多言，同病相憐，感同身受，祈禱祝福就足夠了。我默默起身離開，留下大媽一個(gè)人在那里哭泣。
俗話說，久病成醫(yī)。一些頭疼腦熱肚痛的常見問題，跑醫(yī)院跑得多了，就會(huì)發(fā)現(xiàn)基本上都是一個(gè)處方。該吃什么藥，該怎么吃，差個(gè)八九不離十。我時(shí)常跑一趟醫(yī)院，開點(diǎn)藥備著，算是有備無患。雖說“是藥三分毒”，但難受起來，吃點(diǎn)藥也能聊以自慰?？赡苁菓?yīng)了“藥到病除”這句話，有時(shí)候確實(shí)是隨便吃點(diǎn)藥，病就沒了。小時(shí)候，家里常備新諾明、安乃近這兩種藥，新諾明消炎，安乃近止疼，二者都是白白胖胖的藥片子，配伍起來也沒什么禁忌。老人一有不舒服就吃上兩顆，這兩種藥像是萬能藥一樣，每次都不負(fù)眾望，效果很好。當(dāng)然，這種行為實(shí)在不科學(xué)。但話又說回來，農(nóng)村醫(yī)療條件不太好，去了赤腳醫(yī)生那里也無外乎是幾類常用的藥；還有，有些所謂的病更像“心病”，一旦藏了心病，渾身不自在，吃點(diǎn)藥緩一緩就頂過去了。
帶孩子跑醫(yī)院是極其焦慮的。孩子小，人又多，看著一個(gè)個(gè)小孩子在那里苦苦等待，心里很不是滋味。每次孩子生病，都恨不得把這病轉(zhuǎn)到大人身上。在發(fā)熱門診，很多孩子的額頭上都貼著一塊退熱貼，孩子天生好動(dòng)，頂著高燒也不肯閑下來，堅(jiān)持“帶病”玩耍，兒童候診室常飄著一抹抹流動(dòng)的“白”。看著孩子們的那種天真活潑的勁，想著這世上要是沒病該多好呢！
有的人跑醫(yī)院是從遠(yuǎn)道而來，背包羅傘，可能住處都沒安頓好就直奔診室來了，滿臉憔悴，看著很辛苦。有時(shí)，候診是極其漫長(zhǎng)的事兒。他們會(huì)把東西堆在墻角，人蹲坐其中，矮矮的、頹頹的，一手啃著干糧，一手舉著礦泉水，雙眼滿是蒼涼。人生的悲苦不止于此。有的人辛苦了大半輩子，省吃儉用，總算攢下一點(diǎn)積蓄，因?yàn)橐粓?chǎng)疾病便折騰得貧困潦倒，病可治愈已是萬幸，如果人財(cái)兩空那更是悲哀了。所以，我覺得人生在世，沒必要花盡力氣去追求大富大貴，能夠守住健康平安的底線就是大成。
去醫(yī)院也不一定全是壞心情。至少有三種情況可以開心一下子。一個(gè)是體檢，指標(biāo)全正常，一個(gè)箭頭都沒有，這是值得高興的事兒。這種情況越年輕概率越大，所以年輕人很少體檢，至少不畏懼體檢，年齡大的就不同了，體檢像過關(guān)一樣，有些緊張。還有一個(gè)是，有病亂投醫(yī)，最后終究沒白跑，遇到了好醫(yī)生，藥到病除。有位朋友渾身瘙癢難忍，跑了幾家醫(yī)院開了不少藥膏，整天涂涂抹抹，都不見效果，又看了一位醫(yī)生，讓他少用沐浴乳，沐浴乳用多了會(huì)破壞皮膚環(huán)境，每天用清水洗澡即可，盡量保持皮膚的自然狀態(tài)。這位朋友回去試了一下，果然神奇，沒吃藥病就好了，很開心。還有一種情況是誤診，先被確診為某不治之癥，完蛋了，后又發(fā)現(xiàn)搞錯(cuò)了，突然之間命運(yùn)來了個(gè)神奇大轉(zhuǎn)彎，喜極而泣。
跑醫(yī)院雖算不上什么顯耀的好事，但該去還是要去，相信終究會(huì)平復(fù)如故。汪曾祺先生曾寫過一篇散文《跑警報(bào)》，很有意思，寫得非常好。其文章筋骨我是學(xué)不來的，只能學(xué)個(gè)題目，故命名為“跑醫(yī)院”。
聯(lián)系客服
