蕭軍是一位很有代表性的近現(xiàn)代作家,他似乎生來就放蕩不羈愛自由,一生都在漂泊。他1907年生于東北遼寧省,但18歲被迫離開家鄉(xiāng),開始一生的漂泊生活。
蕭軍一生走過了太多太多地方,從遼寧到吉林,從吉林到沈陽,從沈陽到上海,從上海到武漢,從武漢到山西,從山西到延安,從延安到西安,從西安到成都,從成都再回延安,最后又回到東北。
似乎蕭軍的骨子里就散發(fā)著一種流浪漢的氣息,很多人稱呼他為“文壇獨行俠”、“流浪漢作家”等等??赡苡捎阼铗埐获Z的性格影響,蕭軍好友不多,但有兩個人對他一生的影響很大,一個是魯迅,一個是毛澤東。
蕭軍
蕭軍公開稱:“魯迅是我的父輩,毛澤東則只算是我兄長?!?/span>蕭軍年輕時候受到魯迅先生的點撥和幫助,所以他對魯迅先生懷有無比真摯的情感,魯迅先生去世后,16位抬棺人,其中就有蕭軍,蕭軍也一直視自己為“魯門弟子”。
蕭軍和毛澤東的交往則特別復(fù)雜,蕭軍性格孤傲,毛澤東第一次提出相見之時,蕭軍內(nèi)心不愿意與政治領(lǐng)袖打交道,就委婉的回絕了。即使后來兩人相交,蕭軍也多次拒絕毛澤東的邀請和挽留,毛澤東卻表示和蕭軍談得來。
1924年,正在讀高三的蕭軍,因反抗一個體育教員的欺辱,被學(xué)校開除學(xué)籍。他的父親大受刺激,父子關(guān)系本就不融洽,這一下更是點了炸藥桶,父親直接將蕭軍逐出家門。
年僅18歲的蕭軍是一個硬脾氣,沒有和父親認(rèn)錯,而是一個人走上了漂泊的人生。他生母早逝,父親冷酷,繼母寡情,童年過得非??嗤矗旁炀土髓铗埐获Z的性格。
蕭軍在東北
1925年到1931年,蕭軍一直輾轉(zhuǎn)在東北當(dāng)兵,在東北陸軍講武堂學(xué)習(xí)打仗。所以說,蕭軍其實是個會拳腳功夫的文人,抗戰(zhàn)時期,還想過跑去當(dāng)兵,可惜一直未能如愿,明顯他還是和文學(xué)的緣分更深。
蕭軍的文學(xué)生涯始于1931年在哈爾濱,當(dāng)時當(dāng)?shù)匚幕\動發(fā)展蓬勃,蕭軍也開始一些文學(xué)創(chuàng)作,大部分是反映民間疾苦和宣傳抗日的作品,在文學(xué)界引起一些關(guān)注。
1934年,蕭軍遭到當(dāng)局通緝,只好開始到處流亡,期間他繼續(xù)創(chuàng)作。他讀過不少魯迅先生的作品,非常崇敬這一年懷著忐忑的心情,給魯迅先生寫了第一封信。
蕭軍在文學(xué)界還是一個初出茅廬的年輕人,卻沒想到魯迅很快給他回了信,并暖心開導(dǎo)蕭軍的困惑:“不必問現(xiàn)在要什么,只要問自己能做什么。現(xiàn)在需要的是斗爭的文字,作者就是一個斗爭者,寫出來的東西一定是斗爭的......”
魯迅
蕭軍得到肯定和鼓勵,非常激動,10月流亡到上海,終于在內(nèi)山書店第一次見到了自己偶像魯迅。魯迅知道年輕人生活拮據(jù),還準(zhǔn)備了一點錢給年輕人。在上海的日子,魯迅很照顧蕭軍,會邀請他參加一些宴會,還為他介紹了不少文學(xué)業(yè)內(nèi)人士。
在蕭軍人生最困難的時刻,魯迅給他帶來很多愛護、幫助,逐漸蕭軍在上海文壇才站穩(wěn)了腳跟。1936年10月,魯迅在上海病逝,蕭軍得知消息后大為悲痛,成為吊唁人群中最特殊的存在。
魯迅(原名周樹人)的兒子周海嬰回憶說:“當(dāng)天來吊唁的人很多,但大家動作都很輕,環(huán)境很安靜。忽然樓下傳來很重的腳步聲,很快一個大漢沖進來,直奔父親床前,咚一聲跪下,石破天驚一般嚎啕大哭。能看出蕭軍是發(fā)自肺腑的悲傷,我透過滿眼的淚水認(rèn)出他來?!?/p>
魯迅和周海嬰
參加過魯迅葬禮后,1937年發(fā)生盧溝橋事變后,上海很快遭受戰(zhàn)火侵襲,蕭軍不得不選擇離開上海。他之前在東北當(dāng)過兵,國難當(dāng)頭,蕭軍有了再次從軍的想法。
1938年3月21日,經(jīng)過20多天的跋涉,蕭軍風(fēng)塵仆仆的抵達延安。蕭軍本來是想去山西五臺山,參加抗日游擊隊的,可惜戰(zhàn)爭封鎖了道路,他一時半會兒不能通過,只好選擇來到延安陜甘寧邊區(qū)招待所暫留。
在招待所,蕭軍碰上了昔日好友,著名女作家丁玲。故友重逢,兩人都特別高興,互相談起這些年的經(jīng)歷,一直聊到晚上,兩人才各自散了。
第二天,丁玲去見毛澤東,先是匯報了“西北戰(zhàn)地服務(wù)團”的活動情況,又聊起了蕭軍不請自來,已經(jīng)到了延安的消息。毛澤東對蕭軍早有耳聞,當(dāng)時蕭軍的小說《八月的鄉(xiāng)村》名震文壇,毛澤東剛巧讀過。
丁玲
毛澤東當(dāng)即派何培元前往招待所表示問候,何培元熱情的向蕭軍提出,可以安排時間讓他和毛澤東見一見。但蕭軍不愿意和政治領(lǐng)袖打交道,于是委婉地表示:“我是打算去五臺山打游擊的,到延安是路過,待不了幾天,毛主席公務(wù)忙,我就不去打擾了?!?/p>
事后,丁玲得知后責(zé)備蕭軍:“來都來了,難得的機會,毛主席熱情相邀,應(yīng)當(dāng)去見一見的?!?/p>
蕭軍也覺得自己失了禮數(shù),和丁玲商量著找機會去見毛澤東。令人意外的是,毛澤東輕衣簡從來到了招待所,特地來看望這里的文藝界人士,除了丁玲和蕭軍,聶紺弩、何思敬等文學(xué)家都住在招待所。
毛澤東穿著一件半舊的灰色軍裝,見面后熱情的和蕭軍握手,還邀請大家在招待所一起共進午餐。蕭軍年輕氣盛,但為毛澤東禮賢下士的氣度折服,改變了態(tài)度,決定留在延安繼續(xù)進行文藝工作。
毛澤東、周恩來在延安
毛澤東得知后非常高興,4月1日,陜北公學(xué)舉行開學(xué)典禮,毛澤東專門邀請了蕭軍來參加。典禮結(jié)束后,毛澤東興致勃勃地邀請大家在操場上會餐,同行的人還有陳云、李富春等等。
4月份的延安天氣還有些冷,因為物資短缺,所謂的會餐其實就是一張簡陋的大木桌,桌上幾碟菜,沒有凳子,也沒有杯子,大家用一只大碗盛酒喝。雖然身份不同,但大家也沒什么顧忌,你一口我一口輪流喝一碗酒,氣氛非常融洽。
蕭軍對這件事印象非常深刻,明明環(huán)境非常簡陋,但聽毛澤東豪情滿滿的言辭,心頭一片火熱。晚年蕭軍憶起這件事,和記者說:“毛主席是看得起我們,偉大的不是我們,而是他?!?/span>
沒過多久,蕭軍參加了“西北戰(zhàn)地服務(wù)團”,從延安調(diào)到西安工作,后來又去了蘭州、重慶。1940年6月,蕭軍才帶著全家,再一次回到延安,他自己則繼續(xù)革命文學(xué)的工作和創(chuàng)作。
蕭軍和家人
在1941年到1942年之間,毛澤東和蕭軍之間通信了十多次,談?wù)摰膬?nèi)容從文學(xué)一直延伸到革命,尤其因為蕭軍擔(dān)任了中華全國文藝界抗戰(zhàn)協(xié)會延安分會的理事,兩人之間的交流就更多了。
蕭軍在文學(xué)創(chuàng)作方面有獨到的見解,對工作也認(rèn)真負責(zé),但他有一個致命缺點,就是脾氣太沖,言語間容易傷人。在延安工作了一段時間后,蕭軍和一些人產(chǎn)生了意見和矛盾的分歧,蕭軍激烈的抨擊了延安某些人身上的宗派主義作風(fēng)。
幾次矛盾下來,事情一直沒有解決,蕭軍很不耐煩,便有了離開延安,到重慶直接和國民黨反動派面對面斗爭的想法。臨行前,蕭軍給毛澤東寫了兩封信,信中反映了延安文藝界工作中存在的一些問題,還希望毛澤東可以寄來《毛澤東抗戰(zhàn)言論集》等書,方便隨身攜帶學(xué)習(xí)。
蕭軍
相處下來,毛澤東早了解蕭軍沖動易怒的性格,作為好友,他不愿意蕭軍帶著不愉快的心情離開延安,大筆一揮給蕭軍回了一封信:
蕭軍同志:
兩次來示都閱悉,要的書已附上。我因過去同你少接觸,缺乏了解,有些意見想同你說,又怕交淺言深,無益于你,反引起隔閡。故沒有即說。延安有無數(shù)的壞現(xiàn)象,你對我說的,都值得注意,都應(yīng)該改正。但我勸你同時注意自己方面的某些毛病,不要絕對地看問題,要有耐心,要注意調(diào)理人我關(guān)系,要故意地牽強制地省察自己的弱點。你是極坦白豪爽的人,我覺得我同你談得來,故提議如上。如得你同意,愿同你再談一回。敬問近好!毛澤東
八月二日
蕭軍讀了毛澤東的回信,頗為感動,毛澤東這封回信,行文流暢,內(nèi)容真摯,態(tài)度謙和,即使有規(guī)勸的部分,但分寸適度,不會讓人感覺不舒服。字字句句蕭軍都能感受到毛澤東推心置腹的信任和深切真摯的關(guān)懷。
毛澤東
所以蕭軍很快來到毛澤東的窯洞,兩人又進行了一次長談。蕭軍提出,他與其他文藝界人士有不同的觀點,但自己的不同意見不能在黨報《解放日報》上發(fā)表,感覺受到了不公平的待遇。
毛澤東爽朗一笑:“你不是編了一份《文藝月報》嗎?《解放日報》不給你登,你不會登在《文藝月報》上嗎?”
毛澤東一言點醒,蕭軍心中有了主意,多日來不愉快一掃而空,心情也舒暢起來。兩人又開始聊文藝界的一些現(xiàn)狀。蕭軍提問:“咱們黨有文藝政策嗎?”
毛澤東感嘆道:“哪有什么文藝政策,現(xiàn)在忙著打仗,種小米,還顧不上哪!”
蕭軍建議:“應(yīng)該由黨制定一個文藝政策,使延安各個抗日根據(jù)地的文藝工作者有所遵循,有所依據(jù);統(tǒng)一思想,統(tǒng)一行動,才能加強團結(jié),有利于革命文藝的正確發(fā)展。”
蕭軍
毛澤東認(rèn)真聽蕭軍的建議,并表示贊同:“你這個建議很好,你甭走了,幫我收集一下文藝界各方面的意見和情況好嗎?”
蕭軍被毛澤東的坦誠和真摯打動,面對毛澤東的挽留,決定留下。他按照毛澤東的建議,將之前未能在《解放日報》上發(fā)表的文章,發(fā)表在《文藝月報》上。還將文章和寫文章的資料一并寄給了毛澤東。
毛澤東又一次很快回信:
蕭軍同志:
來示、文章及報紙均收到,文章已讀過,茲壁還。近日頗忙碌,過幾天再奉約略敘。敬祝健康。毛澤東
八月六日
僅僅4天后,毛澤東又給蕭軍寄了一封信:
蕭軍同志:
我現(xiàn)在有時間了,假如你也有暇,請惠臨一敘。此致敬禮!毛澤東
八月十日下午八時半
毛澤東楊家?guī)X窯洞
接到毛澤東信的當(dāng)天,蕭軍就迫不及待地前往毛澤東楊家?guī)X的住所。兩人從黃昏聊到深夜,蕭軍不由想起在上海和恩師魯迅交談的情景。魯迅過世時候,毛澤東是唯一一位能讓蕭軍從心底里敬愛和尊重的人生導(dǎo)師。
臨走前,蕭軍想起有一批從國統(tǒng)區(qū)奔赴延安的進步作家和文人,他向毛澤東建議:“在文化抗戰(zhàn)部住的艾青、羅烽、白朗等許多作家,奔赴延安一方面是為了抗戰(zhàn)和革命,另一方面也是想見見您,您是不是抽個時間和他們見見面呢?”
毛澤東點點頭表示知道了,略帶歉意地說:“這么多作家到延安來啦,我還不知道,哪天我去看看大家?!?/p>
第二天黃昏,毛澤東吃過晚飯,叫上一個警衛(wèi)員,踏著夕陽的余暉,從楊家?guī)X散步來到文化抗戰(zhàn)部所在地蘭家坪。蕭軍意外昨天才說過,毛澤東這么快就過來了,大家一點準(zhǔn)備沒有,蕭軍忙招呼毛澤東到自己住的窯洞先歇著。
艾青
安排好毛澤東,蕭軍自己又跑出去叫眾人,因為太突然了,有些作者出去散步了,根本不在家,過了好一會,才找回來幾個人。毛澤東就和大家聊天,一直聊到深夜才離開。
蕭軍送毛澤東出門的時候,警衛(wèi)員點著馬燈在前面引路,蕭軍陪著走了一段才和毛澤東揮手告別。蕭軍望著夜色中毛澤東的背影,知道馬燈的燈光完全看不到了,才轉(zhuǎn)身回家。蕭軍感覺夜色雖然深,但毛澤東對文藝界、對作家的關(guān)懷和尊重卻如明燈一般,照亮大家的心。
第二天清晨,蕭軍剛剛起床,就見毛澤東身邊一個警衛(wèi)員過來,給他送了一封信。蕭軍打開信紙,紙上又是一封毛澤東的親筆信:
蕭軍同志:
昨晚未晤羅、舒二同志,此刻不知他們二位及兄都有暇否?又艾青同志有暇否?又各位女同志(指作家的夫人)有暇否?如有的話,敬請于早飯后惠玲一敘。我們談通些問題,是很好的,很有必要的。此致敬禮!毛澤東
八月二十日早
蕭軍
蕭軍很高興,跑出去給大家送消息,艾青的夫人特別高興,昨晚她到蘭家坪邊上的山路散步,錯過了見到毛澤東的機會,感到很懊悔,這次終于不會錯過了。
眾人吃過早飯,一大幫子人步行去了楊家?guī)X毛澤東的窯洞。進了窯洞,卻見陳云和何凱豐正在和毛澤東閑談。毛澤東見人到了,熱情的迎過來和大家握手,并招呼大家隨便坐。
眾人坐下來開始聊天,因為都是文藝界的人,談話的內(nèi)容天南地北,無拘無束,氛圍非常好,轉(zhuǎn)眼就到了午飯時間。毛澤東請大家吃了一頓便飯,并在飯桌上決定,召開一次文藝座談會。
這個座談會就是歷史中著名的延安文藝座談會,毛澤東在會上做出了精彩發(fā)言。當(dāng)然這是后話。
蕭軍
之后,蕭軍也經(jīng)常往毛澤東的窯洞跑,兩人就籌備文藝座談會的事情諸多交流。1942年4月4日,蕭軍又上來到毛澤東住處談話。
談話間,毛澤東問蕭軍:“蕭軍同志,你改行怎么樣?”
蕭軍一臉疑問:“改行當(dāng)什么?”
毛澤東若有所思的看著蕭軍說:“入黨,當(dāng)官?!?/p>
蕭軍看著毛澤東不像開玩笑,嚇得忙擺手:“哎呦,不行!不行!斯大林說過,黨員是由圖書材料制成的。入黨我不是那塊材料;當(dāng)官,我也不是那塊坯子。我這個人自由主義、個人英雄主義太重,就像一頭野馬,受不了約束,自己都管不了自己,我還是到黨外跑跑吧!”
蕭軍
蕭軍說得激動,卻見毛澤東眼中閃過一絲遺憾的神情,他突然意識到自己話說得太決然,沒有留一點余地,很可能傷害了毛澤東的感情,自己過分了。蕭軍抱歉的對毛澤東笑笑說:“謝謝你這么看得起我?!?/p>
毛澤東擺擺手豁達道:“你什么時候想通了,什么時候提出來,我們歡迎你!”
1945年抗戰(zhàn)勝利,蕭軍積極要求,可以回到東北家鄉(xiāng)參加工作,于是蕭軍就又進入一個新的人生階段。1948年7月,蕭軍向凱豐遞交了入黨申請書。很快蕭軍要求入黨的消息傳到中共中央組織部,組織部部長彭真向毛澤東報告了這件事。
8月,毛澤東和中共中央同意了蕭軍的入黨申請,蕭軍正式加入中國共產(chǎn)黨。他的申請書中有一段話是這樣的:“多年來來,我留在黨外,是從革命客觀需求出發(fā)。如今我認(rèn)為我個人的思想和感情都已經(jīng)成熟,因此鄭重提出,請求加入共產(chǎn)黨?!?/p>
聯(lián)系客服