隔江猶唱后庭花的南陳后主陳叔寶
陳后主（553—604），南朝陳最后一個(gè)皇帝，名陳叔寶，字元秀，小字黃奴，吳興長(zhǎng)城（今浙江長(zhǎng)興東）人，陳宣帝陳頊嫡長(zhǎng)子。太建十四年(582)，宣帝死, 他擊敗二弟的爭(zhēng)奪而繼位。公元582—589年在位，在他統(tǒng)治時(shí)，陳的政治日趨腐敗，生活奢侈，不理朝政，日夜與妃嬪、文臣游宴，制作艷詞，對(duì)于一衣帶水的強(qiáng)大隋朝了無(wú)防備。。隋軍南下時(shí)，自恃長(zhǎng)江天險(xiǎn)，不以為然。禎明三年（589年），隋軍入建康，陳叔寶被俘。陳亡。隋仁壽四年(604)病卒于洛陽(yáng)，終年52歲，追贈(zèng)大將軍、長(zhǎng)城縣公，謚曰煬。葬于今河南省洛陽(yáng)市邙山。
陳后主自小也是命運(yùn)多乖，兩歲時(shí)，江陵城陷，后主與其父其母一同被西魏擄走。而后，陳文帝繼位，西魏也是先放還陳頊，仍留陳叔寶與其弟陳叔陵母子四人為人質(zhì)（陳叔陵與陳叔寶異母），直到陳叔寶十歲左右，才得返回建康。
陳叔寶在宣帝在位時(shí)被立為太子，但陳叔寶的皇位可謂來(lái)之不易，陳宣帝病重彌留，陳叔寶、陳叔陵以及另外一個(gè)兄弟陳叔堅(jiān)三個(gè)“難兄難弟”入宮侍疾。陳叔陵早就“陰有異志”。
當(dāng)初，陳宣帝太建元年，時(shí)年僅十六歲的陳叔陵就被封為都督江、郢、晉三州諸軍事，獨(dú)當(dāng)一面，“政自己出，僚佐莫預(yù)焉”。此人少年老成，生性嚴(yán)刻，橫暴非常。太建三年，他又被父皇超遷為都督湘、衡、桂、武四州諸軍事，平南將軍。由于陳宣帝的寵愛(ài)，太建九年，又得授揚(yáng)州刺史，都督揚(yáng)、徐、東揚(yáng)、南豫四州諸軍事。太建十年，征入建康，于東府治事，幾乎就是皇帝之下第一人了。
陳叔陵愛(ài)在白天睡覺(jué)，夜間玩樂(lè)，“燒燭達(dá)曉，呼召賓客，說(shuō)民間細(xì)事，戲謔無(wú)所不為?！彼粣?ài)飲酒，“惟多置肴臠，晝夜食啖而已”。每逢上朝，陳叔陵常在車中馬上執(zhí)卷讀書，高聲長(zhǎng)誦，洋洋自得，作出一副手不擇卷、翩翩大儒的樣子。但是一回到自己府中，馬上脫光衣服，手執(zhí)大斧，“為沐猴百戲”，什么雜技都要自己親自參與。
陳叔陵平生最大的愛(ài)好之一，就是喜作盜墓賊。建康周圍古墓眾多，他只要看見(jiàn)墓志銘上的墓主是知名人物，一定會(huì)下令左右挖掘，“取其石志古器”，把“文物”據(jù)為已有。這位王爺還愛(ài)撫玩已死名人的“骸骨肘脛”，賞觀把玩，并帶回家藏于庫(kù)中。游玩途中，只要途見(jiàn)民間“少妻處女，微有色貌者”，立即逼淫。不僅如此，其左右從官妻女也時(shí)常要替父親、丈夫到陳叔陵處“值班”，供其淫樂(lè)。種種丑事，陳宣帝一直有耳聞，但“素愛(ài)（陳）叔陵，不繩之以法，但責(zé)讓而已”。
陳宣帝太建十一年（公元579年），陳叔陵生母彭氏去世。他發(fā)現(xiàn)東晉太傅謝安的墓地位置不錯(cuò)，就讓人把謝太傅的大墓砸毀，就近找個(gè)地方把鼎鼎大名的謝安朽骨扔棄了事，然后，重新構(gòu)筑墓室，把彭氏尸身葬于其中。
陳叔陵為其母親居喪之日呈獻(xiàn)朝廷一部《涅磐經(jīng)》，自稱是刺自己身上的鮮血寫成，其實(shí)是讓手下人用狗血寫出的。在喪禮上陳叔陵一臉哀痛，回到內(nèi)室他就大吃大喝，嘻笑歡歌，典型是個(gè)雙面人、偽君子。
宣帝死后，陳叔寶的二弟叔陵同他展開(kāi)了激烈的爭(zhēng)奪帝位的斗爭(zhēng)。還在宣帝死前一天，叔陵就準(zhǔn)備動(dòng)手除掉陳叔寶，宣帝咽下最后一口氣，消息傳來(lái)，陳叔陵就吩咐從人到外面取劍?！白笥也晃?，取朝服木劍以進(jìn)”，惹得這位始興王跺腳大罵。命令醫(yī)官將切草藥的刀磨快備用，
第三天清晨，宣帝遺體入殮時(shí)，陳叔寶伏在靈前哭靈，陳叔陵搬出切藥刀，猛砍跪地痛哭的陳叔寶脖子，刀鈍，沒(méi)有砍深，卻也使得這位儲(chǔ)君“悶絕于地”。陳叔寶生母柳皇后跑過(guò)來(lái)，陳叔陵又剁了這位母后數(shù)刀。太子乳母吳氏也在場(chǎng)，從后面抓住陳叔陵胳膊，陳叔寶及時(shí)醒轉(zhuǎn)，才得以起身往外跑。陳叔陵揪住大哥禮服又舉刀，陳叔寶掙脫得免。追趕之間，長(zhǎng)沙王陳叔堅(jiān)沖入殿內(nèi)，扼住陳叔陵的脖子，奪去其手中藥刀，用衣帶把他綁在殿柱上。
“叔陵多力，奮袖得脫，突走出云龍門”。這位狂王馳還東府，赦免獄囚充當(dāng)戰(zhàn)士，大散金帛，披甲提刀，召在建康的諸王將師與他一起進(jìn)攻皇宮，但王公大臣沒(méi)有一人聽(tīng)召，只有新安王陳伯固“單馬赴之”。這位新安王是陳文帝之子，貌陋心臉，善嘲謔，與后主兄弟關(guān)系都不賴。由于同有喜歡射野雞的嗜好，陳伯固與陳叔陵的關(guān)系越來(lái)越好，“遂共謀不軌”。
終被叔堅(jiān)派兵殺死。尚書八座議陳叔陵、陳伯固罪狀，依“宋氏故事（元兇劉邵），流尸中江”，把陳叔陵宮室毀為豬圈，遍誅其諸子，并挖毀其生母彭氏之墳，“還謝氏之塋”。陳伯固還算好些，其妻子兒女只被廢為庶人，免死不殺。
公元582年正月陳叔寶即位，第二年改年號(hào)為至德。
長(zhǎng)沙王陳叔堅(jiān)功勞最大，陳叔陵的職務(wù)幾乎原封不動(dòng)轉(zhuǎn)移到他的頭上。沒(méi)過(guò)幾天，又遷司空。由于當(dāng)時(shí)陳后主脖子上的傷很重，不能視事，朝政大事，全由陳叔堅(jiān)一個(gè)人說(shuō)了算，“于是勢(shì)傾朝廷”。
權(quán)力使人腐敗，極權(quán)使人極度腐敗。長(zhǎng)沙王陳叔堅(jiān)“因肆驕縱，事多不法，后主由是疏而忌之?！?后主至德元年（公元583年），下詔盡去其手中兵馬以及人事任用的實(shí)權(quán)。
陳叔堅(jiān)“不自安，稍怨望”，怏怏之余，讓匠人制作木偶，真人大小，衣以道士之服，“能跪拜，晝夜于日月下醮之”，詛咒陳后主早死。沒(méi)有不透風(fēng)的墻。同年冬，有人上書告發(fā)長(zhǎng)沙王詛咒之事。陳后主 “案驗(yàn)并實(shí)”，把陳叔堅(jiān)囚于宮內(nèi)西省，準(zhǔn)備賜死。
但陳后主感念這位四弟的前功，赦免其罪，以王爺身份免官還家。不久，又重新起用，封為侍中、鎮(zhèn)左將軍。
從此陳叔堅(jiān)洗衣革面，奉公守法。陳朝亡后，陳叔堅(jiān)以亡國(guó)之王身份入關(guān)，遷于瓜州，更名陳叔賢。當(dāng)了半大輩子尊貴王爺，“不知家人生產(chǎn)”，現(xiàn)在變成平民了，這位王爺與發(fā)妻沈氏開(kāi)個(gè)酒館，當(dāng)壚酤酒，“以傭保為事”，成為一個(gè)改造很好的前朝樣板。隋煬帝大業(yè)年間，這位王爺還當(dāng)過(guò)遂寧郡太守，善終于家。
陳叔寶是個(gè)文人，同時(shí)又是個(gè)皇帝。文人的毛病和皇帝的毛病他都有。陳后主的《即位詔》文字不多，正好一百字，從緬懷父親一直寫到自己當(dāng)皇帝“若渉巨川”，它的最后一句是這樣的：“孤老鰥寡不能自存者，賜谷人五斛，帛二匹”。文章就這么結(jié)束了，樸樸實(shí)實(shí)。斛，這樣的《即位詔》也是從來(lái)沒(méi)有的。
陳叔寶自幼接受良好的皇家教育，詩(shī)詞書畫樣樣精通，所以他登基后，并不像劉子業(yè)和蕭寶卷那樣胡作非為。
《陳主?毛喜傳》記載，“后主為始興王（陳叔陵）所傷，及瘡愈而自慶，置酒于后殿，引江總以下，展樂(lè)賦詩(shī)……”可見(jiàn)，老哥們脖子傷一好，就暴露文學(xué)中年稟性，開(kāi)始搞創(chuàng)作了。
陳叔寶熱衷于詩(shī)文，因此在他周圍聚集了一批文人騷客，以官拜尚書令的“好學(xué)，能屬文，于七言、五言尤善”的江總為首。仆射江總，不親政務(wù)，天天與都官尚書孔范等十余名文士于后宮侍宴，“無(wú)復(fù)尊卑之序”，插科打諢，嘻笑飲酒，時(shí)人謂這些人為“狎客”?？追陡鼤?huì)趨炎附勢(shì)，與孔貴嬪結(jié)為“兄妹”。
如果只是一幫輕薄文人，飲飲酒，賦賦詩(shī)，大概也沒(méi)什么太大的禍害，偏偏有孔范這等人，“自謂文武全才，舉朝莫及”。他對(duì)陳后主說(shuō)：“外鎮(zhèn)諸武將，行伍出身，匹夫之勇，哪里有什么深謀遠(yuǎn)慮啊?！笔┪膽c、司馬申等人也在一旁附和。這樣一來(lái)，只要陳朝將師稍有過(guò)失，陳后主就會(huì)下詔奪去諸將手下兵馬，分與孔范等文士指揮。“由是文武解體”。
同時(shí)，又有后主當(dāng)太子時(shí)的從官施文慶以及施文慶老友沈客卿等人掌理財(cái)政大權(quán)，不停地加重對(duì)人民的稅賦盤剝，以滿足皇上的窮奢極欲，“督責(zé)苛碎，聚斂無(wú)厭，士民嗟怨”。
他們這些朝廷命官，不理政治，天天與陳叔寶一起飲酒做詩(shī)聽(tīng)曲，開(kāi)盛大的宴會(huì)。陳叔寶還將十幾個(gè)才色兼?zhèn)?、通翰墨?huì)詩(shī)歌的宮女名為“女學(xué)士”。才有余而色不及的，命為“女校書”，供筆墨之職。每次宴會(huì)，妃嬪群集，諸妃嬪及女學(xué)士、狎客雜坐聯(lián)吟，互相贈(zèng)答，飛觴醉月，大多是靡靡的曼詞艷語(yǔ)。文思遲緩者則被罰酒，最后選那些寫詩(shī)寫得特別艷麗的，譜上新曲子，交給一千個(gè)美女現(xiàn)場(chǎng)演唱，余音繞梁綿綿不絕。就這樣，陳國(guó)君臣酣歌，自夕達(dá)旦，以此為常，整個(gè)朝廷真是歌舞升平、前途似錦。。
然后他左擁右抱摟著自己寵愛(ài)的八個(gè)貴妃（真不知道他是怎么抱過(guò)來(lái)的）緩緩坐上主位，當(dāng)然，為了體現(xiàn)自己的詩(shī)詞功底，宰相江總、尚書孔范這樣的文學(xué)老年是一定要陪坐的。
中書通事舍人傅縡是陳叔寶當(dāng)太子時(shí)的東宮屬官，不僅為文典麗，“性又速敏，雖軍國(guó)人事，下筆輒成，甚為后主所重?！钡巳诉^(guò)于忠直，上書后主，直陳過(guò)失：
“……陛下傾來(lái)酒色過(guò)度，不虔郊廟之神，專媚淫昏之鬼；小人在側(cè)，宦豎弄權(quán)，惡忠直若仇讎，視生民如草芥；后宮曳綺繡，廄馬余菽粟，百姓流離，僵尸蔽野，貨賄公行，帑藏?fù)p耗，神怒民怨，眾叛親離?？謻|南王氣，至斯而盡！”
后主派人對(duì)這位老臣說(shuō)：“我欲赦卿，卿能改過(guò)否？”傅縡也干脆回答：“臣心如面，臣面可改，則臣心可改?！?/p>
最后傅縡被殺，時(shí)年五十五。
雖然陳后主不是一個(gè)稱職的皇帝，但是他在辭賦上確實(shí)有很高的造詣，創(chuàng)作出了很多辭情并茂的好作品。
他的山水詩(shī)寫得清新典雅?！段咨礁摺吩疲骸拔咨接澄讔{，峭壁聳春林。風(fēng)巖朝蕊落，霧嶺晚猿吟。云來(lái)足薦枕，雨過(guò)非感琴。仙姬將夜月，度影自浮沉?！边@是一幅濃墨的山水畫的意境，將巫峽峭壁襯映在風(fēng)霧云雨的動(dòng)景之中，顯得十分傳神。
他的邊塞詩(shī)也寫得悲壯幽咽，反映戍征苦寒的現(xiàn)實(shí)生活。特別是《隴頭水》：“塞外飛蓬征，隴頭流水鳴。漠處揚(yáng)沙暗，波中燥葉輕。地風(fēng)冰易厚，寒深溜轉(zhuǎn)清。登山一回顧，幽咽動(dòng)邊情?！弊鳛橐粋€(gè)皇帝，能體會(huì)戍邊之苦悲，已是難能可貴，這應(yīng)當(dāng)說(shuō)是他的實(shí)際體驗(yàn)。
他寫的最著名的詩(shī)是《玉樹(shù)后庭花》：“花開(kāi)花落不長(zhǎng)久，落紅滿地歸寂中”，后來(lái)被當(dāng)作亡國(guó)之音。杜牧千古絕唱“商女不知亡國(guó)恨，隔江猶唱后庭花”，說(shuō)的就是這首詩(shī)。但陳叔寶在詩(shī)歌界確實(shí)是有一號(hào)，這一點(diǎn)連清朝大詩(shī)評(píng)家沈德潛都承認(rèn)。
陳叔寶投降隋朝后，隋朝的高官對(duì)陳叔寶也沒(méi)有什么惡感，其中的一位樂(lè)安公，名叫元諧的，就建議起用陳叔寶為令史。令史，在隋初為掌管文書的高級(jí)官吏，職位僅次于郎。陳叔寶能做令史的官，是因?yàn)殛愂鍖氂邢喈?dāng)?shù)奈膶W(xué)修養(yǎng)，在京城的高官中，有比較高的認(rèn)可度。其證明是，陳叔寶去世后，有《陳后主集》留世，存世目錄有55卷、50卷、39卷、13卷、10卷，甚至還有1卷本的，明末張溥收集整理的《陳后主集》，就是個(gè)單卷本，收在《漢魏六朝百三家集》中。
后主陳叔寶“生于深宮之中，長(zhǎng)于婦人之手”，聲色犬馬，不理朝政。把政治上把忠臣當(dāng)作仇敵，視小民如草芥，橫征暴斂，刑罰苛重，生活上窮奢極侈，沉湎于聲色。后宮有一個(gè)美人，名叫張麗華，本為貧家之女，父兄以織席為業(yè)。后主為太子時(shí)，被選入宮，撥為龔貴嬪的侍女。十歲時(shí)，陳后主見(jiàn)而悅之，對(duì)龔妃說(shuō)：“此國(guó)色也。卿何藏此佳麗，而不令我見(jiàn)？” 龔妃說(shuō)：“妾謂殿下此時(shí)見(jiàn)之，猶嫌其早?！焙笾鲉?wèn)何故，她說(shuō)：“她年紀(jì)尚幼，恐微葩嫩蕊，不足以受殿下采折?！?/p>
因而同居，接著便懷孕，生下太子深。這是陳叔寶當(dāng)皇帝3年前，即在他26歲時(shí)發(fā)生的事情。3年后，當(dāng)了皇帝便封她為貴妃，她又為他生了一個(gè)兒子，這就是會(huì)稽王莊。古時(shí)人的觀念：不孝有三，無(wú)后為大。張麗華既為他生了兩個(gè)兒子，其中太子深又被后主立為皇太子，解決了他的繼承人問(wèn)題，故對(duì)張麗華的厚愛(ài)，自非一般了。
后主即位，馬上拜這位寵姬為貴妃。
由于出身貧賤，張貴妃聰惠的秉性發(fā)揮到極致，而且擁有男人最為心醉的美德：不妒。她常常把相識(shí)的美貌宮女推薦給后主“使用”，于是“后宮親咸德之，竟言貴妃之善，由是愛(ài)傾后宮”。
張貴妃“發(fā)長(zhǎng)七尺，鬢黑如漆，其光可辯”，張貴妃天生麗質(zhì)，不用什么妝粉，已是風(fēng)采渾然。這位貴妃娘娘氣質(zhì)還特別好，“有神采，進(jìn)止閑暇，容色端麗，每瞻視盼睞，光采溢目，照映左右”。這么一個(gè)絕色女人， “常于閣上靚妝，臨于軒檻，宮中遙望，飄若神仙?！笨梢哉f(shuō)，張麗華是女人中的無(wú)暇絕品
更讓人欣羨的是，張貴妃 “才辯強(qiáng)記，善侯人主顏色?！碑?dāng)時(shí)陳后主倦于政事，百官奏書皆由兩個(gè)太監(jiān)進(jìn)呈御閱，陳后主每每把張貴妃抱置膝上，“共決之”，而且條理分明，批奏有度，“無(wú)所遺脫”。陳后主眼見(jiàn)張貴妃如此聰穎伶俐，“益加寵異”，“所言無(wú)不聽(tīng)”，起初只執(zhí)掌內(nèi)事，后來(lái)開(kāi)始干預(yù)外政。后宮家屬犯法，只要向張麗華乞求，無(wú)不代為開(kāi)脫。王公大臣如不聽(tīng)從內(nèi)旨，也只由張麗華一句話，便即疏斥。因此江東小朝廷，不知有陳叔寶，但知有張麗華。
所以陳朝的末代皇帝，雖然只執(zhí)掌朝政7年，實(shí)際是美女張麗華執(zhí)政。更為奇特的是，被美人迷得神魂顛倒的陳后主，居然將他的寶貝張貴妃摟在懷里、坐在膝上治理朝政，這在中國(guó)歷史上是獨(dú)一無(wú)二的風(fēng)流事，這并不是神話。《南史》、《陳書》一致載：“后主怠于政事，百司啟奏，宦者蔡脫兒、李善度進(jìn)請(qǐng)，后主置張貴妃于膝上共訣之。由是益加寵異，冠絕后庭?！泵廊俗诨实巯ド现螄?guó)，表明陳后主荒淫無(wú)道到了極點(diǎn)。
按照古代慣例，一個(gè)王朝之覆滅，往往要把責(zé)任推到一個(gè)與皇帝親密的美女頭上，張麗華無(wú)例外地遭到這種悲慘的命運(yùn)?！蛾悤肪砥咴疲骸凹八遘娤菖_(tái)城，妃與后主俱入于井，隋軍出之，晉王廣命斬貴妃，膀于青溪中橋?！碑?dāng)時(shí)隋朝的晉王楊廣，正是后來(lái)的隋煬帝，是他下令斬了張麗華，孔貴嬪也遭到同樣命運(yùn)。但《陳書》所載，還不夠準(zhǔn)確，隋煬帝楊廣是歷史上最好色最淫亂的皇帝之一，見(jiàn)到張麗華這樣的美女，豈有不動(dòng)心之理？《隋書?高炯傳》云：“九年，晉王廣大舉伐陳，以炯為元帥長(zhǎng)史，三軍咨稟，皆取斷于炯。及陳平，晉王欲納陳主寵姬張麗華。炯曰：‘武王滅殷，戮妲己。今平陳國(guó)，不宜取麗華?！嗣鼣刂?，王甚不悅?！睍x王楊廣的長(zhǎng)史高颎先入建康城，剛剛坐穩(wěn)，其子高德弘就急忙入見(jiàn)，傳楊廣口訊，要高颎留下張麗華貴妃給晉王。高颎說(shuō)：“從前姜太公蒙面以斬妲已，現(xiàn)在豈可留張麗華這樣的禍水！”于是，下令斬張美人于青溪。楊廣聞之大恨。這件事情，也成為日后隋煬帝殺高颎的導(dǎo)火索。
歷代詩(shī)人都在哀悼陳朝繁華的消失和難忘的教訓(xùn)。宋王安石《次韻王微登高齋》詩(shī)云：“臺(tái)殿荒墟辱井湮，豪華不復(fù)見(jiàn)臨春?！痹_都剌《滿江紅?金陵懷古》詞云：“玉樹(shù)歌殘秋露冷，胭脂井壞寒蟄泣?！鼻遴嵃鍢颉赌钆珛?胭脂井》寫得頗為感人，茲全引如下：
“轆轤轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，把繁華舊夢(mèng)，轉(zhuǎn)歸何許？只有青山圍故國(guó)，黃葉西風(fēng)菜圃。拾橡瑤階，打魚宮沼，薄暮人歸去。銅瓶百丈，哀音歷歷如訴。
過(guò)江咫尺迷樓，宇文化及，便是韓擒虎。井底胭脂聯(lián)臂出，問(wèn)爾蕭娘何處？清夜游詞，后庭花曲，唱徹江關(guān)女。詞場(chǎng)本色，帝王家數(shù)然否？”
清人袁枚對(duì)張麗華的評(píng)價(jià)總還公允：“結(jié)綺樓邊花怨春，青溪柵上月傷神?？蓱z褒妲逢君子，都是周南夢(mèng)里人?！薄队駱?shù)后庭花》被稱為“亡國(guó)之音”。后來(lái)就有了杜牧的《泊秦淮》：“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國(guó)恨，隔江猶唱《后庭花》。”其實(shí)歷史自有其向前的步伐，無(wú)論陳后主是否寫不寫“亡國(guó)之音”，隋文帝楊堅(jiān)的一統(tǒng)大業(yè)還是要實(shí)現(xiàn)，而陳后主只顧享樂(lè)、不問(wèn)政事的理國(guó)之舉，是無(wú)法阻止歷史車輪的前行的。
朝廷大將蕭摩訶喪偶，續(xù)娶夫人任氏。任氏妙年麗色，貌可傾城，與張麗華說(shuō)得投機(jī)，結(jié)為姊妹。任氏生得容顏俏麗，體態(tài)輕盈，兼能吟詩(shī)做賦，常被后主召入宮，留宿過(guò)夜，調(diào)情縱樂(lè)，做長(zhǎng)夜歡聚。在蕭摩訶面前，只說(shuō)被麗華留住，不肯放歸。蕭摩訶知妻子與后主有奸，不勝大怒，嘆道：“我為國(guó)家苦爭(zhēng)惡戰(zhàn)，立下無(wú)數(shù)功勞，才得打成天下。今嗣主不顧綱常名分，奸污我妻子，玷辱我門風(fēng)，教我何顏立于朝廷！”
隋兵渡江，如入無(wú)人之境。沿江守將，望風(fēng)盡走。后主向來(lái)懦怯，不諳軍事，待到隋兵百萬(wàn)壓境，后主才開(kāi)始害怕，召蕭摩訶、任忠等于內(nèi)殿，商議軍事。蕭摩訶只是不說(shuō)話。蕭摩訶以后主私通其妻，全無(wú)戰(zhàn)意。最后被擒降隋。
陳后主后妃中的才女?dāng)?shù)陳后主的皇后沈婺華。皇后沈婺華，吳興武康人，是沈君理和陳武帝陳霸先長(zhǎng)女會(huì)稽穆公主的女兒。沈君理(字仲倫)博涉經(jīng)史，有識(shí)鑒，素與陳霸先相善，陳霸先稱帝，拜駙馬都尉，官至儀同三司，封望蔡侯。沈婺華幼時(shí)母亡，“性端靜，寡嗜欲，聰敏強(qiáng)記，涉獵經(jīng)史，工書翰”。且善詩(shī)。
太建三年(~'-JL571年)納為皇太子陳叔寶之妃，后主即位立為皇后。但早在太建五年，其父卒，即離開(kāi)東宮，居憂于別殿。陳后主與其發(fā)妻沈皇后關(guān)系很冷淡，一年半載才去一次“暫入即還”。沈后人賢慧，又隱忍，總是起身黯然相送，也無(wú)相留語(yǔ)意。后主自己不正經(jīng)，還問(wèn)沈皇后，“你怎么也不說(shuō)句留我的話？”沈后無(wú)語(yǔ)。于是，陳叔寶也詩(shī)興大發(fā)，作《戲贈(zèng)沈后》一詩(shī)：
“留人不留人，不留人亦去。此處不留人，自有留人處?！?/p>
沈后即作《答后主》詩(shī)：誰(shuí)言不相憶?見(jiàn)罷倒成羞，情知不肯往，教遺若為留。
陳叔寶倍寵張麗華，即位后即拜為貴妃，寵傾后宮，沈皇后無(wú)所忌怨，“而居處儉約，衣服無(wú)錦繡之飾”，多次上書勸后主，后主不聽(tīng)，反欲廢其皇后。沈后于是“唯尋閱圖史、誦佛經(jīng)為事”，唯以讀書誦經(jīng)為事。宮廷事務(wù)和宮廷應(yīng)酬也一概由張麗華出場(chǎng)。
陳亡后，與后主入長(zhǎng)安。后主死后，沈婺華“自為哀辭，文甚酸切”。隋煬帝巡幸江南，還帶著沈皇后，《隋書》上說(shuō)她“怕令從駕”，隱隱的說(shuō)出她已經(jīng)是隋煬帝的后宮了。大業(yè)十四年(公元618年)，隋煬帝被殺，沈婺華從廣陵(今江蘇揚(yáng)州)過(guò)江還鄉(xiāng)。后為尼，卒于唐貞觀初年。有《沈皇后集》10卷。
自武帝開(kāi)國(guó)以來(lái)，內(nèi)廷陳設(shè)很簡(jiǎn)樸。后主嫌其居處簡(jiǎn)陋，不能作為藏嬌之金屋，于是在臨光殿的前面，起臨春、結(jié)綺、望仙三閣。分別命名為臨春閣、結(jié)綺閣、望仙閣。三座新閣極盡奢華?！伴w高數(shù)丈，并數(shù)十間，其窗牖、壁帶、懸楣、欄檻之類，并以沉檀香木為之，又飾以金玉，間以珠翠，外施珠簾，內(nèi)有寶床、寶帳，其服玩之屬，瑰奇珍麗，近古所未有。”而且，朝日初照，江南風(fēng)暖，寶石、珍珠、金銀的光芒，映徹宮庭。“微風(fēng)暫至，香聞數(shù)里”。而且，“其下積石為山，引水為池，植以奇樹(shù)，雜以花藥”，堂皇富貴的園林池苑，“此景只有天上有”了。
后主自居臨春閣，張貴妃居結(jié)綺閣，龔、孔二貴嬪，居望仙閣，其中有復(fù)道連接。又有王、季二美人，張、薛二淑媛，袁昭儀、何婕妤、江修容等七人，都以才色見(jiàn)幸，輪流召幸，得游其上。張麗華曾于閣上梳妝，有時(shí)臨軒獨(dú)坐，有時(shí)倚欄遙望，看見(jiàn)的人都以為仙子臨凡，在縹緲的天上，令人可望不可即。
陳叔寶建此三閣只圖自己享樂(lè)，耗盡了國(guó)庫(kù)，弄得怨聲載道，是他亡國(guó)而躲入胭脂井的一個(gè)重要原因。唐代詩(shī)人劉禹錫曾寫過(guò)四首《三閣詞》，來(lái)總結(jié)陳叔寶的亡國(guó)教訓(xùn)：
其一：貴人三閣上，日晏未梳頭。不應(yīng)有恨事，嬌甚卻成愁。
其二：珠箔曲瓊鉤，子細(xì)見(jiàn)揚(yáng)州。北兵那得度，浪語(yǔ)判悠悠。
其三：沈香帖閣柱，金縷畫門楣?；厥捉滇ο拢岩?jiàn)黍離離。
其四：三人出眢井，一身登檻車。朱門漫臨水，不可見(jiàn)鱸魚。
這四首詩(shī)，描繪了陳叔寶從建三閣到覆滅的全過(guò)程。建閣是因，滅亡是果。女嬌多而生愁，北兵已大軍壓境，宮內(nèi)還在浪語(yǔ)悠悠，哪有不亡國(guó)不投胭脂井之理？
陳叔寶的“大陳”朝，疆域局促，人口也只有二百萬(wàn)人，戶五十萬(wàn)。比起劉宋時(shí)期的戶近百萬(wàn)、口四百七十萬(wàn)，基本打了對(duì)折。陳朝時(shí)期，繁重的徭役、兵役以及官吏的層層盤剝，致使廣大底層人民生活更加困苦不堪，衣食無(wú)著，兵士身份越來(lái)越低，在此種情況下，可以想見(jiàn)南朝的戰(zhàn)斗力會(huì)衰弱到何種地步！
陳朝皇帝每日里花天酒地，他的鄰居隋朝那邊可是早就虎視眈眈了。有個(gè)叫傅梓的大臣實(shí)在忍不住，上折子歷數(shù)了陳叔寶的罪過(guò)，勸他收斂，說(shuō)“陛下沉迷于酒色，再不醒悟就會(huì)被隋朝滅掉。”陳叔寶下令殺了傅梓。陳叔寶還對(duì)臣下說(shuō)，“我們兩朝歷來(lái)和平共處，怎會(huì)興兵來(lái)犯？”
從此，朝中再無(wú)人敢進(jìn)言。
公元583年底，陳叔寶遣使去隋朝，事前聽(tīng)說(shuō)楊堅(jiān)“狀貌異人”，就派善于繪畫的袁彥一起去，回來(lái)畫隋帝“寫真”給自己看。展開(kāi)畫幅后，看到楊堅(jiān)沉毅魁奇的姿容，陳叔寶“大駭”，掩面說(shuō)：“我不欲見(jiàn)此人”，忙讓人把畫像拿走?？尚Φ氖?，陳后主日后不得不數(shù)“見(jiàn)此人”，而且是以亡國(guó)君身份“參拜”此人。
當(dāng)時(shí)，陳朝的錢塘縣臨平湖一直因水草淤塞，忽然自開(kāi)，民間傳言：“湖開(kāi)天下平”，陳后主聽(tīng)說(shuō)“惡之”。依理，“天下平”是天下統(tǒng)一的意思，陳叔寶也知道天下混壹的主人肯定不是自己，故而十分郁悶和憂慮，“乃自賣于佛寺為奴以厭之”，又搞梁武帝“舍身”那一套把戲欺騙自己。
隋文帝楊堅(jiān)在長(zhǎng)安，得知了陳叔寶在江南的所作所為，對(duì)仆射高颎說(shuō)：“我為百姓父母，豈可限一衣帶水而不去拯救！”
隋朝于588年冬以晉王楊廣、秦王楊俊、清河王楊素為行軍元師，共九十總管（大將），五十一萬(wàn)八千士兵，八道并出，“東接滄海，西拒巴蜀，旆旗舟楫，橫互數(shù)千里”，以席卷之勢(shì)，大舉伐陳。頒布的伐陳詔書絮絮叨叨主要是說(shuō)陳國(guó)治理的不好，天怨人怒，大隋朝要出民水火。
大臣章華知道國(guó)家危亡在即，上表極諫陳后主：
“昔高祖（陳霸先）南平百越，北誅逆虜；世祖（陳蒨）東定吳會(huì)，西破王琳；高宗（陳頊）克復(fù)淮南，辟地千里，三祖之功勤亦至矣。陛下即位，于今五年，不思先帝之艱難，不知天命之可畏，溺于嬖寵，惑于酒色，祠七廟而不出，拜三妃而臨軒，老臣宿將，棄之草莽，謅佞讒邪，升之朝廷。今疆場(chǎng)日蹙，隋軍壓境，陛下如不改弦易張，臣見(jiàn)麋鹿復(fù)游于始蘇矣！”
書上，正戮中陳后主短處，惶惶不可終日的陳叔寶不僅不幡然悔悟、重新振作，反而羞怒交加，當(dāng)日就捕殺了章華。
大儒王夫之對(duì)此發(fā)表感慨：“大臣不言，而疏遠(yuǎn)小臣上諫，其國(guó)必亡。小臣者，權(quán)不足以相正，情不足以相接，驟而有言，言之婉，則置之若無(wú)；言之激，則必逢其怒，大臣雖營(yíng)救而不能免，況大臣之妒忌以相排也乎！”觀后世歷史，此言極當(dāng)，屢試不爽。
陳文帝聽(tīng)聞北軍前來(lái)，還自我安慰：“王氣在此，自有天佑。齊兵三來(lái)，周師兩至，無(wú)不摧敗。隋軍此行，又能何為！”后主“奏伎、縱酒、賦詩(shī)不輟?！?/p>
隋文帝開(kāi)皇九年（公元589年），隋軍南北并進(jìn)，“緣江諸戎，望風(fēng)盡走”，對(duì)建康形成合圍之勢(shì)?！瓣惾舜篑敚嫡呦嗬^?！?/p>
當(dāng)時(shí)，建康城內(nèi)還有十多萬(wàn)軍隊(duì)，但陳后主不懂指揮，“惟日夜啼泣”，大權(quán)均委于施文慶。施文慶知道諸將深恨自己，更怕這些人立功后對(duì)自己不利，處處抑制軍將，“諸將凡有啟請(qǐng)，率皆不行。”
陳軍方面，只有大將魯廣達(dá)一人率部下兩、三千人進(jìn)戰(zhàn)隋兵，也殺掉隋兵近三百人，“隋師退走者數(shù)四”，嚇得名將賀若弼也“縱煙以自隱”。但是，陳朝其余諸將各懷鬼胎，孔范自不必說(shuō)，他由一幫親兵圍著處于陳軍核心中的核心，龜縮觀望；蕭摩訶恨陳后主與自己老婆奸通，故而一直率部下“觀戰(zhàn)”，沒(méi)有出力。
楊廣入建康后，立刻下令，斬殺施文慶、沈客卿、陽(yáng)慧朗等佞臣，“以謝三吳”?？追兜热水?dāng)時(shí)“過(guò)惡未彰”，隋人未知虛實(shí)，所以逃過(guò)一劫。后來(lái)陳朝亡國(guó)君臣入長(zhǎng)安，壞事逐漸為文帝所聞，把孔范等四個(gè)佞臣流放邊地荒僻之所，壞人下場(chǎng)，也不是太壞。
陳朝滅亡，隋朝得三十州，一百郡，四百縣，平毀建康宮室。589年五月，獻(xiàn)俘太廟，“陳叔寶及諸王侯將相并乘輿服御、天文圖籍等，以次行列”，向隋文帝楊堅(jiān)叩拜。隋臣宣隋帝詔書，“責(zé)以君臣不能相輔，乃至滅亡?！标愂鍖毤白谑?、群臣“并愧懼伏地，屏息不能對(duì)”。隋文帝混壹四海，心中大悅，“既而宥之”，對(duì)陳朝亡國(guó)君臣，皆饒以不死，并好吃好喝好宅子都養(yǎng)起來(lái)。
雖然楊堅(jiān)把他所篡奪的周朝宗室皇族殺得一個(gè)不剩，對(duì)陳叔寶一族卻很寬厚，并賞他三品官，每次朝宴時(shí)還怕陳叔寶傷心，囑咐樂(lè)師不許演奏江南音樂(lè)。后來(lái)陳叔寶竟對(duì)文帝要求：“我還沒(méi)有一個(gè)稱謂，每回朝集，無(wú)法與人交談，愿得一官號(hào)?！蔽牡酆髞?lái)嘆息說(shuō)：“陳叔寶全無(wú)心肝?！?楊堅(jiān)平時(shí)對(duì)陳叔寶的生活很關(guān)心，有一次問(wèn)手下陳叔寶最近過(guò)得怎么樣。手下說(shuō)叔寶每日喝醉，罕有醒時(shí)。帝問(wèn)飲酒幾何，對(duì)曰：“與其子弟日飲一石?！蔽牡鄞篌@，嘆道：“隨他罷，否則叫他如何過(guò)日？”文帝是把陳叔寶作為一個(gè)皇帝來(lái)批評(píng)的，而在陳叔寶眼里，他做詩(shī)度曲才是正業(yè)，興趣也全在這上頭，而管理國(guó)家不過(guò)是他偶一為之的“副業(yè)”而已。
就這樣陳叔寶一直活到公元604年，死后封長(zhǎng)城公，比大隋朝也就早死了14年。公元618年，隋煬帝楊廣在江都遇弒，歷史進(jìn)入了大唐天下
本性嚴(yán)酷的楊堅(jiān)之所以能容忍陳氏子弟存活，主要是這一大家子沒(méi)人能對(duì)隋朝構(gòu)成威脅（如果像南唐后主李煜那樣再寫什么懷念故國(guó)的詩(shī)詞，說(shuō)不定早被弄死）。說(shuō)來(lái)也怪，在南北朝皇朝迭興、殺戮至慘的時(shí)代，只有南朝陳國(guó)五個(gè)皇帝及宗室子弟皆得善終，也真是個(gè)奇跡。后來(lái)，跟隨隋文帝東巡游幸，陳叔寶還獻(xiàn)詩(shī)一首：“日用光天德，山河壯帝居，太平無(wú)以報(bào)，愿上東封書?！狈Q頌隋帝功德，表請(qǐng)封禪。隋文帝心中十分快意，他目送陳叔寶下殿時(shí)，又嘆息說(shuō)：“如果陳叔寶把作詩(shī)和喝酒的心思用于治國(guó)，又怎會(huì)有今天呢?！?/p>
隋文帝仁壽四年（公元604年底），陳叔寶因疾善終，時(shí)年五十二，竟比隋文帝楊堅(jiān)還多活了大半年?？尚τ肿尯笕松罡幸馕渡铋L(zhǎng)的是，陳叔寶死后，被剛剛繼位的隋煬帝追贈(zèng)大將軍、長(zhǎng)城縣公，謚曰煬。謚法：好內(nèi)怠政、好內(nèi)遠(yuǎn)禮、去禮遠(yuǎn)眾，逆天虐民曰“煬”。誰(shuí)料十來(lái)年后，隋煬帝死后自己也被謚為“煬”，這真是中國(guó)歷史上一個(gè)戲劇性事件。世人只知有隋煬帝，沒(méi)想到還有一位陳煬帝。為此，唐代大詩(shī)人李商隱有《隋宮》詩(shī)一首，以抒幽幽悵惋之情：
紫泉宮殿鎖煙霞，欲取蕪城作帝家。王璽不緣歸日角，錦帆應(yīng)是到天涯。于今腐草無(wú)螢火，終古垂楊有暮鴉。地下若逢陳后主，豈宜重問(wèn)后庭花。
陳叔寶這一生最被人詬病的，是為隋軍涌進(jìn)宮門的時(shí)候，尚書仆射袁憲對(duì)陳叔寶說(shuō)，臣愿陛下正衣冠、御正殿，依梁武帝見(jiàn)侯景故事。叫他別走，在陳國(guó)即將亡國(guó)的最后一刻，也要死得威嚴(yán)。陳叔寶說(shuō)，鋒刃之下，怎么可以試試呢？奔出景陽(yáng)殿投井。陳叔寶在井下待到天黑，終被隋軍發(fā)現(xiàn)，隋軍呼之不應(yīng)，欲下石，乃聞叫聲，以繩引之，驚其太重，及出，乃與張貴妃、孔貴嬪同束而上。這口井，大概是歷史上最著名的井了，它留下了三個(gè)名字：曰景陽(yáng)井，曰辱井，曰胭脂井。據(jù)說(shuō)三人被提上來(lái)時(shí)，張麗華的胭脂蹭在井口，后人就把這口井叫“胭脂井”。
這口井在隋唐時(shí)還并不出名，也并不為人所注意，但到宋代時(shí)，突然被文人學(xué)士所注意，民間稱這口井為“胭脂井”，又稱為“辱井”。宋葉寘《坦齋筆衡》卷六云：“建康辱井今鄰法寶寺，近行宮中，以后主、麗華、貴嬪共縛沉其中，故以辱名。世傳二妃墮血淚，漬石闌，故石翳猶如胭脂，禱以香幣，以帛拭之，尚有紅紫色，墳俗亦稱‘胭脂井’，建康二真仙祠，蓋張孔二人也?！?見(jiàn)《說(shuō)郛》一百卷本，卷十八)也許是宋代不斷遭受各異族奴隸主入侵之故，民間居然將張麗華與孔貴嬪祭為仙人，設(shè)二真祠于當(dāng)時(shí)的南京。這一事件折射出漢族民眾懷念漢族皇帝之民族意識(shí)，即使是漢族最糟糕的皇帝，看來(lái)也比代表奴隸主利益的西夏與金朝好，并為漢族民眾所擁護(hù)。
真是滄海桑田，從前胭脂井旁的繁華三閣，早已被隋文帝下令毀為平地，磚頭搭了蔣州的城墻，早已今非昔比了。就連現(xiàn)時(shí)雞鳴寺里的胭脂井，明朝時(shí)已有人提出，它是后造的，似全為給后世子孫提供歷史教訓(xùn)之用的。明王士性《廣志繹》卷二云：“向余登清涼臺(tái)，入門見(jiàn)巨井，僧云：此胭脂井也，問(wèn)臺(tái)城，則指前岡。今細(xì)考之，則知吳苑城據(jù)覆舟山之前，對(duì)宮門之后，而晉臺(tái)城即修吳苑為之。華林園在臺(tái)城內(nèi)，而臨春、結(jié)綺、望仙皆華林園中閣，胭脂井在閣前。始知僧言之非也?！笨梢?jiàn)現(xiàn)今這口井，明朝時(shí)已被認(rèn)為是提供教訓(xùn)之物，又何必追究它的真耶假耶？
聯(lián)系客服
