作者：林如求
福州西禪寺宋代古荔。 林雙偉 攝
蔡襄。
蔡襄《荔枝譜》古抄本。
蔡襄《荔枝譜》宋拓本。
福建是盛產(chǎn)荔枝的省份之一。明代林古渡作《荔枝賦》稱(chēng)：“吾閩佳果，有荔枝焉，歷代稱(chēng)美，莫不能先?！备＝ɡ笾Σ粌H以產(chǎn)量高、品種多而聞名，更以味道好、質(zhì)地優(yōu)而見(jiàn)稱(chēng)。清初莆田詩(shī)人廖必琦所寫(xiě)荔枝詩(shī)稱(chēng)贊閩荔：“誰(shuí)把芳名掛齒牙，方紅陳紫總堪夸。林間玉醞滋甘露，塵外仙羅散彩霞。厚味由來(lái)高兩粵（廣東、廣西），異香此際壓三巴（四川）。莆中尤是閩中最，烏石山前有幾家。”清《群芳譜》也稱(chēng)天下荔枝“以閩中為第一”。
福建何時(shí)栽種荔枝，目前尚不清楚。漢武帝時(shí)曾筑“扶荔宮”，連年移植大批南方的荔枝，因?yàn)樵苑N不活，竟遷怒于養(yǎng)護(hù)人，“守吏坐誅者十人”。當(dāng)時(shí)移植的南方荔枝中，除越南、廣西、廣東外，是否也有福建的荔枝，已不可考。但福建至遲在隋代，就已廣種荔枝卻屬無(wú)疑。據(jù)北宋初年劉斧所輯《青瑣高議》中《隋煬帝海山記》（上）的記載，隋煬帝建西苑，詔天下境內(nèi)所有鳥(niǎo)獸草木，驛至京師，廣南進(jìn)的是八段木，唯獨(dú)“閩中進(jìn)五色荔枝：綠荔枝、紫紋荔枝、赭色荔枝、丁香荔枝、淺黃荔枝”。從中可以想見(jiàn)當(dāng)時(shí)福建荔枝的“知名度”了。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，目前世界上的荔枝品種有300多個(gè)，而福建就占有80多個(gè)，分布在閩中、閩南沿海比較溫暖的地帶。已故科學(xué)家竺可禎在《中國(guó)近五千年來(lái)氣候變遷的初步研究》一文中斷言：“福州是中國(guó)東海岸生長(zhǎng)荔枝的北限?！边@不過(guò)是概指而言。其實(shí)，在福州東北面的寧德三都島上就生長(zhǎng)有一種稀世品種“妃子笑”，比一般的荔枝品種要晚熟一個(gè)月左右。而比寧德還要北，與福州氣候相差近1個(gè)緯度的霞浦也產(chǎn)有荔枝。該縣的涵江村還有一棵樹(shù)齡400多年的荔枝王，樹(shù)高6.9米，主干直徑1.06米，年產(chǎn)荔枝最高可達(dá)1072斤。但福建盛產(chǎn)荔枝的地區(qū)當(dāng)推福州、莆田、仙游、泉州和漳州。按蔡襄的說(shuō)法，“福州最多，興化軍（即今之莆田、仙游）最為奇特，泉、漳時(shí)亦知名?！逼翁镒怨庞小袄蟪恰敝Q(chēng)，郭沫若曾寫(xiě)下“荔城無(wú)處不荔枝，金覆平疇碧覆枝”的詩(shī)句來(lái)贊譽(yù)她。
閩荔的名稱(chēng)，或以色名，如陳紫、綠珠、粉紅、朱柿、玳瑁紅；或以形名，如雙髻、金鐘、真珠、牛心、金粽、紅繡鞋；還有不少與當(dāng)?shù)氐拿溯W事相聯(lián)。如仙游的“延壽紅”又稱(chēng)“狀元紅”“狀元香”，相傳此樹(shù)為宋狀元徐鐸小時(shí)所植。徐鐸中狀元時(shí)，恰值荔枝紅熟，家里就給它取了個(gè)吉利的名稱(chēng)，叫“延壽紅”?！安陶t”也與北宋書(shū)法四大家之一的蔡襄中狀元有關(guān)。福清有種舊譜不載的荔枝叫“嘉客紅”。相傳宋代時(shí)，福清有個(gè)翁昭文，有一年，別人家的荔枝尚未結(jié)實(shí)，他家的荔枝卻已紅熟。他的母親說(shuō)：“荔枝先紅，寧是嘉客臨門(mén)乎？”這時(shí)，恰好莆田名士林光朝登門(mén)造訪，翁昭文就把這荔枝取名為“嘉客紅”。
閩荔名品在各種《荔枝譜》中的認(rèn)定與排名互有歧異。宋蔡襄推崇十二品，并排列等次為：陳紫、江綠、方家紅、游家紫、小陳紫、宋公荔枝、藍(lán)家紅、周家紅、何家紅、法石白、綠核、圓丁香。明徐???以一品紅為福州所產(chǎn)荔枝的極品，玉堂紅、狀元紅等十余品則為興化名品，后人卻獨(dú)鐘“宋家香”。
“宋家香”或“宋香”，即蔡襄《荔枝譜》中說(shuō)的“宋公荔枝”。宋公名誠(chéng)，生當(dāng)五代北宋時(shí)。其樹(shù)舊屬王氏，植于唐天寶年間（742-756）?！八渭蚁恪辈粌H肉肥汁多核小，甜度適中，脆滑無(wú)渣，且有獨(dú)特的檀香氣味。有趣的是“宋家香”的葉子和果核與眾不同。它的葉緣離尖端三分之一處有個(gè)微凹的缺刻，俗稱(chēng)“斧痕”；果核腰部也有一個(gè)微凹痕，古稱(chēng)“玉帶圍”。民間傳說(shuō)：唐末黃巢義兵經(jīng)過(guò)莆田時(shí)伐樹(shù)為薪，那些從中原來(lái)的士兵不知荔枝是果樹(shù)，就動(dòng)手砍伐，樹(shù)主王媼見(jiàn)了抱樹(shù)攔阻，士兵因即罷手，卻留下一道斧痕，從此長(zhǎng)出來(lái)的樹(shù)葉和果核就留下了這一道痕跡。
后人屢有詩(shī)作吟詠此事，如明朱李和詩(shī)：“張老圖，蔡公譜，宋香品第世絕殊。亭亭嘉植榮且敷，巢兵欲斧炊行廚。王媼抱樹(shù)死與俱，尤物幸耳留根株。宋氏老人八十余，得之即此營(yíng)世居。五百余祀枝葉舒，清陰如幄垂庭除。薰風(fēng)時(shí)來(lái)蘭麝如，赤日照耀珊瑚珠。桃紅籠出白雪膚，斧痕著核留真模，異香奇味天下無(wú)。有孫文用美且都，撫之愛(ài)護(hù)如瓊琚。故家喬木多摧枯，云仍世守應(yīng)無(wú)虞?！?/span>
南宋理宗景定三年（1262），宋家子孫曾在古荔旁立一堂，請(qǐng)竹溪林希逸題匾，林為之題曰：“品中第一”。古語(yǔ)云：“美好者不祥之器?！薄八渭蚁恪痹跉v史上也曾為盛名所累而被強(qiáng)梁占奪。明宋玨《荔枝譜·牒宋第四》載，“宋家香”在明“洪武間，相繼奪于戎衛(wèi)之官，宋子孫不克復(fù)者凡二十余載，迨永樂(lè)初年，始返業(yè)于宋。宋君文用者驟復(fù)而喜，已又戚然，懼其復(fù)失也。”樹(shù)雖被“戎衛(wèi)之官”奪占二十多年，所幸最終還是物歸原主，結(jié)果“靈根一株，生香不斷”，至今“根本蟠踞，層陰蔽虧”，不能不說(shuō)是個(gè)奇跡。
莆田林穆之，生卒不詳，在《荔子雜言·荔支評(píng)》中，曾對(duì)二十八種福建名荔逐一品評(píng)，語(yǔ)多香艷，頗耐咀嚼，今摘錄一二，以公同好：“陳紫如飛燕入宮，千行無(wú)色，象服既具，驚魄奪精。復(fù)如廬江小吏之妻，色色精絕耳，后更露大秦，足值百萬(wàn)?！焙笮∽肿⒃疲骸按朔N色香味為荔中之最，鬻者閉戶(hù)度錢(qián)鬻售，不復(fù)計(jì)值?！闭f(shuō)是買(mǎi)這種荔枝，要隨主人的高興，愛(ài)給多少就給多少，沒(méi)有什么價(jià)格可說(shuō)，為的是物以稀為貴，買(mǎi)者自然無(wú)可如何。再如“勝畫(huà)如毛嬙，見(jiàn)抑畫(huà)工，凄恨欲絕，及按圖遣使，光溢左右，天子為之動(dòng)容?！焙笮∽肿⒃疲骸按朔N出長(zhǎng)樂(lè)，為福產(chǎn)第一，因名擬事?！泵珛跃褪峭跽丫?，把勝畫(huà)荔枝比作古代的四大美人王昭君，自然是高看一籌了。
閩荔中最香艷的當(dāng)數(shù)“十八娘”荔枝，它果型細(xì)長(zhǎng)，明吳載鰲《記荔枝》說(shuō)它“色作深紅，時(shí)人方之少女。俚傳閩王王氏有女第十八，好啖此品，因而得名?！碧K東坡曾在《減字木蘭花》詞中寫(xiě)道：“閩荔珍獻(xiàn)，過(guò)海云帆來(lái)似箭。玉座金盤(pán)，不貢奇葩四百年。輕紅軟白，雅稱(chēng)佳人纖手擘。骨細(xì)肌香，恰似當(dāng)年十八娘?！边@里的“十八娘”詠的就是“十八娘”荔枝。元代柳應(yīng)芳也曾寫(xiě)詩(shī)贊“十八娘”荔枝：“白玉明肌裹絳囊，中含仙霞?jí)涵倽{；城南多少青絲籠，竟取王家十八娘。”福州西湖和福州西禪寺中都盛產(chǎn)這種“十八娘”荔枝。民族英雄林則徐在廣州收繳鴉片期間，收到鄧廷楨給他送的十八粒青荔枝后，作詩(shī)志謝：“蠻洋煙雨暗伶仃，忽捧雕盤(pán)顆顆星。十八娘來(lái)齊一笑，承恩真及荔枝青?！?/span>
閩荔中最甜的是“水晶丸”，又稱(chēng)“珍珠荔”，大小如小兒玩的“珠珠棋”上的玻璃珠，每斤可秤上百個(gè)。閩荔中最大的荔枝數(shù)“秤錘荔枝”，每斤只能稱(chēng)五六個(gè)，可惜肉味酸澀，不堪入口。漳浦有種“焦核荔枝”，核小肉厚如“宋家香”，惟無(wú)香味。相傳種植此種荔枝時(shí)，須先去其宗根，就是主根，然后用火燔過(guò)再植，“焦核”名稱(chēng)即由此而來(lái)。據(jù)說(shuō)，運(yùn)用火燔法可使荔枝果實(shí)多肉小核。長(zhǎng)樂(lè)舊有一種“瓜荔”，“殼大而無(wú)當(dāng)，實(shí)小而僅存”，可算是荔枝中的異品。
福建貢荔究竟始自何時(shí)？唐以前的正史雖不見(jiàn)記載，但《宋史》倒是獨(dú)載福建一處有貢荔。自宋迄清，福建貢荔的記載不絕于史。清人郭柏蒼《閩產(chǎn)錄異》引《三山志》云：“（宋）大中祥符二年（1009），歲貢荔枝六萬(wàn)顆，煎荔枝一百三十瓶，丁香荔枝煎三十瓶。崇寧四年（1105），定歲貢圓荔枝一十萬(wàn)擔(dān)?！边@些都是經(jīng)過(guò)加工的荔枝。至于鮮荔枝，直至“紹興（1131-1162）初始貢。”那是南宋時(shí)的事了。
但據(jù)古代野史、筆記小說(shuō)和個(gè)人著述的記載，福建貢荔至遲不晚于唐代。《燈影記》中有天寶年間（742-756）正月十五夜唐玄宗在宮殿里拋撒閩江紅錦荔枝，令宮廷里的人為其拾取的記載。劉斧的《青瑣高議》前集卷六所引《驪山記》也記述玄宗時(shí)，一次安祿山與楊貴妃糾纏，“會(huì)高力士赍福建荔枝上貴妃，祿山乃忸怩引去?！币舱f(shuō)明唐代福建有貢荔。劉斧生活于宋初仁宗、哲宗年間，距唐不遠(yuǎn)，且是書(shū)乃“撰輯”，自有所本，故雖系小說(shuō)家言，亦可作為佐證。而晚唐詩(shī)人韓偓，唐亡后南依王審知時(shí)，曾流寓福建南安，所作詩(shī)中有“遐言不許貢珍奇，密詔惟教進(jìn)荔枝”，對(duì)封建統(tǒng)治者加以砭斥，于此也可見(jiàn)五代時(shí)福建已有貢荔。不過(guò)當(dāng)時(shí)貢的是加工過(guò)的荔枝，不是鮮荔枝而已。
荔枝。林雙偉攝
福州西禪寺宋代古荔。林雙偉攝
宋徽宗的《荔枝畫(huà)》。
蔡襄《荔枝譜》宋拓本。
荔枝在司馬相如的《上林賦》中曾被寫(xiě)作“離支”，望文生義，倒也道出了鮮荔枝“離枝”（古時(shí)“支”通“枝”）即變、不耐貯藏的特點(diǎn)。這正如白居易在《荔枝圖序》中所說(shuō)，荔枝“若離本枝，一日而色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色香味盡去矣?！币虼?，在古代交通落后和缺少保鮮技術(shù)的情況下，進(jìn)貢鮮荔枝確是一樁費(fèi)難事。
詩(shī)圣杜甫在《病橘》一詩(shī)中就有“憶昔南海使，奔騰獻(xiàn)荔枝。百馬死山谷，到今耆舊悲”之句即是寫(xiě)照。宋徽宗時(shí)，宰相蔡京是福建仙游人，曾想出貢生荔之法，方法是以瓦甕移栽已結(jié)果的小株荔枝，由仙游楓亭港海運(yùn)出閩，后轉(zhuǎn)漕道運(yùn)至汴京，移植在宣和殿。宋徽宗大喜，為之賜二府宴，并作御詩(shī)一首，題為《宣和殿荔支》：“密移造化出閩山，禁御新栽荔子丹。瓊液乍凝仙掌露，絳苞初綻水晶丸。酒酣國(guó)艷非朱粉，風(fēng)泛天香轉(zhuǎn)蕙蘭。何必紅塵飛一騎，芬芳數(shù)本座中看?！?/span>
詩(shī)中“紅塵飛一騎”，指的是楊貴妃嗜食鮮荔枝，玄宗“乃置騎傳遞，走數(shù)千里，味未變而至京師”。唐人杜牧在《過(guò)華清宮》絕句中嘲之為“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”。南宋學(xué)者羅大經(jīng)認(rèn)為，楊貴妃所食貢荔來(lái)自四川的瀘州和戌州（今四川宜賓），其味道遠(yuǎn)不及閩荔。他在《鶴林玉露》中說(shuō)：“明皇時(shí)所謂'一騎紅塵妃子笑’者，謂瀘戌所產(chǎn)也，故杜牧有意向?yàn)o戌摘荔之句。是時(shí)閩品絕未有聞，至今則閩品奇妙香味皆可仆視瀘戌?！彼位兆诋?dāng)日不僅吃到了遠(yuǎn)勝楊貴妃昔日所吃瀘戌貢荔的閩荔，而且果樹(shù)就在面前，可以“座中看”，不必飛騎傳送，難怪他高興得要援筆賦詩(shī)，喜形溢于字里行間了。宋徽宗此詩(shī)雖不脫香艷，也足為閩荔寫(xiě)生。
據(jù)清宮檔案記載，清代福建貢生荔，歷經(jīng)雍正、乾隆、嘉慶三朝，至道光元年罷貢。貢荔事體由總督和巡撫隔年輪流置辦，方法有如蔡京當(dāng)年之貢生荔，先在木桶中栽培數(shù)百株荔枝，屆時(shí)選擇長(zhǎng)勢(shì)較好的數(shù)十株，裝船溯閩江而上，至延平（今南平）后舍舟經(jīng)建甌、浦城陸路北運(yùn)。距福州水路200里的水口以北，因地勢(shì)高，氣候冷，已不適合荔枝生長(zhǎng)，因此，入貢的荔枝樹(shù)要待開(kāi)花結(jié)果后再啟運(yùn)。在運(yùn)輸過(guò)程中，還要隨帶大量閩中的清水，以供沿途澆灌，保持水土無(wú)異。另一條貢生荔路線是經(jīng)海路運(yùn)抵京城，方法也如前。如此顛簸數(shù)十日，待到荔枝樹(shù)運(yùn)抵京城時(shí)，荔果剛好成熟，但每株只剩下二三顆了。
當(dāng)時(shí)，福建貢荔的品種主要有陳紫、狀元紅和綠荷包。綠荷包荔枝產(chǎn)于漳州，色綠而微紫，為諸品中之上乘。清宮檔案記載：乾隆四十七年（1782），曾從福建一次運(yùn)來(lái)60桶荔枝樹(shù)，結(jié)有荔枝473顆；七月初二摘下11顆，自落64顆；乾隆吃了4顆外，余下的賞賜給皇妃、皇子、親王、大臣，除了?；寿F妃得到兩顆外，其余的一人一顆；這批荔枝在13天后采摘完畢。乾隆皇帝為此還留下《荔枝至頒賜朝臣而有感》一詩(shī)：“閩中佳實(shí)秋前到，相對(duì)年年有所思。酬節(jié)只供原廟薦，承恩非復(fù)寢門(mén)時(shí)。飛來(lái)嶺外炎風(fēng)送，斜倚欄邊揭露垂。料得擎歸舊鴛侶，幾多歡喜幾多愁?！痹?shī)中點(diǎn)明貢荔來(lái)自福建，而且年年都有進(jìn)貢；除皇室享用外，還分賜與朝廷權(quán)貴；但僧多粥少，獲得生荔枝嘗賜的當(dāng)然歡喜，沒(méi)有獲得分甘的自然不會(huì)高興。就藝術(shù)性而言，乾隆的這首“御制詩(shī)”若與宋徽宗的相比，不僅泛味，簡(jiǎn)直就是俗不可耐！
進(jìn)貢生荔勞民傷財(cái)，費(fèi)盡艱辛，皇帝和皇后、寵妃以及大臣們雖然食到了鮮荔枝，但味道與福建本土所產(chǎn)荔枝已無(wú)可比性，因?yàn)樗岭m無(wú)異，氣候已變遷，果實(shí)味道難免有差。其實(shí)，自古啖荔，要說(shuō)文雅，要求真趣味，就要像宋玨說(shuō)的那樣，須有一番講究：“結(jié)以同趣，集以嘉晨，幕以濃陰，浴以冷泉，披以快風(fēng)，照以涼月，和以重碧，解以寒漿，征以往牒，紀(jì)以新詞”。要真正嘗到荔枝的真味、美味，必須啖者親入荔枝產(chǎn)地的荔林，現(xiàn)摘現(xiàn)食，方才美妙。
農(nóng)歷五六月荔子成熟時(shí)，荔鄉(xiāng)的美景非且秀色可餐，簡(jiǎn)直可以醉人心脾。且看蔡襄的描述：“暑雨初霽，晚日照耀，絳囊翠葉，鮮明蔽映，數(shù)里之間，焜如星火，非名畫(huà)之可得而精思之可述。觀攬之勝，無(wú)與為比。”徐火勃在《荔枝譜》中曾專(zhuān)題談到啖荔之法：“當(dāng)盛夏時(shí)，乘曉入林中，帶露摘下，浸以冷泉，則殼脆肉寒，色香味俱不變。嚼之消如絳雪，甘若醍醐，沁心入脾，蠲渴補(bǔ)髓?！?/span>
就食荔枝樹(shù)下，實(shí)在是一種難得的口福、清福。在封建時(shí)代，自給自足的自然經(jīng)濟(jì)的封閉和交通運(yùn)輸保鮮技術(shù)的局限，使享受此種口福成了如許費(fèi)難事，要是換在今天，辦個(gè)荔枝節(jié)，或者召開(kāi)個(gè)荔枝研討會(huì)，皇帝可以來(lái)剪彩，大臣可以來(lái)發(fā)表演說(shuō)，何愁食不到剛摘下來(lái)的新鮮帶露荔枝？我每年在福州嘗新荔，一想到歷代貢荔“道里既遙，人畜俱損”，便不免為那些皇帝、大臣們遺憾，同時(shí)又為福州盛傳的“怡山啖荔”而神往。
“怡山啖荔”實(shí)在是福建荔枝文化史上的一大雅事。怡山在福州城西，即今西禪寺所在地。該寺原為南朝梁時(shí)一方士王霸修仙之所，后唐長(zhǎng)興（930-933）年間定名為“怡山長(zhǎng)慶禪寺”，俗稱(chēng)西棱禪寺，簡(jiǎn)稱(chēng)西禪寺。西禪寺第四代住持慧棱禪師于后梁開(kāi)平（907-911）年間在法堂前后種植荔枝，此后越種越多，到宋朝鼎盛時(shí)多達(dá)數(shù)百株，所謂“庭滿荔枝三百樹(shù)，碑傳蘭若一千年”即其寫(xiě)照。
《長(zhǎng)慶寺題壁詩(shī)》序載：“康熙十一年（1672），（荔枝）樹(shù)高五六丈者，有四百余本”。今西禪寺法堂前有一副荔聯(lián)：“蓮花開(kāi)初地壇前，輪煥一新，佛日輝煌長(zhǎng)慶寺；荔子憶故鄉(xiāng)風(fēng)味，海天萬(wàn)里，旅懷悵觸大觀山?！庇穹鸬钋耙灿幸桓崩舐?lián)：“隋替唐興，一脈泉源通海外；梁蒔宋盛，千年荔子矗庭前?！辈粌H寫(xiě)出了該寺五代梁朝時(shí)所植荔枝的古老，也寫(xiě)出了海外僑胞難忘故鄉(xiāng)荔枝風(fēng)味的鄉(xiāng)情。1981年，全國(guó)佛教協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)趙樸初到西禪寺時(shí)曾為該寺現(xiàn)存的宋代古荔留句：“禪師會(huì)得西來(lái)意，引向庭前看荔枝?！?/span>
西禪寺荔枝不僅種植歷史悠久，而且品種優(yōu)良，以元紅、丁香為最多，也最著名。丁香荔枝中又有一種蛀核荔枝，核極小，肉多、質(zhì)細(xì)、嚼之無(wú)渣，滋味清甜，異香撲鼻，有“露比三霄冷，漿同十酒甘”之譽(yù)。西禪寺荔枝成熟時(shí)間早晚有差，每年從小暑起，可以一直摘食到末伏，故蔡襄贊它“荔枝風(fēng)標(biāo)占全夏”。自明代開(kāi)始，每當(dāng)蟬鳴荔紅時(shí)節(jié)，寺僧就邀請(qǐng)城內(nèi)文人雅士舉辦荔枝盛會(huì)，稱(chēng)之為“開(kāi)園”大會(huì)，并訂有“紅云社約”，參加者須日啖荔枝八百顆，才算合格。清康熙年間，著名學(xué)者朱彝尊曾兩度自京抵西禪寺嘗荔?，F(xiàn)代詩(shī)人、文學(xué)家郁達(dá)夫于1937年夏也曾到西禪寺品荔，留下“陳紫方紅供大嚼，此行真為荔枝來(lái)”的詩(shī)句。1997年，寺內(nèi)已數(shù)十年未見(jiàn)結(jié)果的古荔，特別是那棵千年宋荔，紛紛開(kāi)花，碩果累累，寺僧特舉辦荔枝會(huì)，邀請(qǐng)名人雅士啖荔、詠荔，還順應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)需求，現(xiàn)摘現(xiàn)賣(mài)，供應(yīng)游客，翻開(kāi)了“怡山啖荔”的新篇章。
關(guān)于歷代福建荔枝生產(chǎn)的情況，由于當(dāng)時(shí)尚屬自然經(jīng)濟(jì)，歷史沒(méi)有留下翔實(shí)的數(shù)字材料，不過(guò)據(jù)有關(guān)記載，其生產(chǎn)規(guī)模是相當(dāng)可觀的。北宋時(shí)，閩荔以“福州種殖最多，延馳原野，洪塘水西，尤其盛處。一家之有，至于萬(wàn)株。城中越山，當(dāng)州署之北，郁為林麓。”（蔡襄《荔枝譜》）明代福州“郡之附郭，獨(dú)鳳岡一村，其種類(lèi)甚夥，不下數(shù)百萬(wàn)株。大者十圍，高二十丈，名曰天柱，皆五代時(shí)居民所植者，至今蕃盛不絕。”（明徐火勃《荔枝譜》）福州如此，興、泉、漳大致也差似。清代則更盛，單以莆田來(lái)看，據(jù)最新統(tǒng)計(jì)，該縣百年以上的荔枝老樹(shù)仍有兩萬(wàn)多株。
福建所產(chǎn)荔枝除進(jìn)貢外，大部分采取“紅鹽”法加工成荔枝干，轉(zhuǎn)運(yùn)海內(nèi)外出售。所謂“紅鹽”法，是以鹽梅鹵浸佛?；榧t漿，投荔枝漬之，然后曝干，以保持荔枝殼上的紅色。當(dāng)時(shí)，形成于荔鄉(xiāng)的這種商品經(jīng)濟(jì)是相當(dāng)活躍的。宋時(shí)，商人與荔農(nóng)之間采取“計(jì)林?jǐn)嘀粤⑷?，即大包干的方法：每年在荔枝開(kāi)花時(shí)，商人按荔花開(kāi)放之繁?。ü胖^“荔枝十花一子”）及荔樹(shù)數(shù)目之多寡估定產(chǎn)量，與荔農(nóng)訂立合同，達(dá)成交易。
大概是由于荔商往往經(jīng)驗(yàn)不足，以致所估產(chǎn)量與實(shí)際收成產(chǎn)量懸殊較大，令荔商吃虧，所以后來(lái)在交易時(shí)加請(qǐng)了一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的中間人來(lái)參加估產(chǎn)，這叫做“穙荔”。清周亮工在《閩小記》中有一則記載，生動(dòng)地記述了荔商與荔農(nóng)之間為提高收入相互賄賂中間人的情景：“閩種荔枝龍眼家，多不自采。吳、越賈人春時(shí)即入貲，估計(jì)其園。吳越人曰'斷’，閩人曰'穙’。有穙花者、穙果者。樹(shù)主與穙者，倩（請(qǐng)）慣估鄉(xiāng)老為互人?；ト谁h(huán)樹(shù)指示曰：某樹(shù)得干幾許，某少差，某較勝。雖以見(jiàn)時(shí)之多寡言，而后日之風(fēng)雨、之肥瘦，互人皆意而得之。他日摘焙，與所估不甚遠(yuǎn)。估時(shí)兩家賄互人：樹(shù)家囑多，穙家囑少?！?/span>
至于荔商的荔枝銷(xiāo)售地，據(jù)蔡襄《荔枝譜》記載，宋時(shí)這種用紅鹽法制成的荔枝干“水浮陸轉(zhuǎn)以入京師，外至北戎西夏，其東南舟行新羅、日本、流球、大食之屬，莫不愛(ài)好，重利以酬之。故商人販益廣而鄉(xiāng)人種益多，一歲之出，不知幾千萬(wàn)億?！泵髑鍟r(shí)的情況大率也如是。
莆田市荔枝林帶。 蔡昊 攝
荔枝。蔡昊攝
莆田的“宋家香”古荔。 蔡昊 攝
屠本畯《閩中荔枝通譜》刻本。
歷代吟詠閩荔的詩(shī)文，除前面所引用的以外，還應(yīng)當(dāng)提到的是：唐乾寧元年（894）中進(jìn)士、授秘書(shū)省正字的徐寅。他對(duì)故鄉(xiāng)莆田的荔枝觀察入微，所寫(xiě)荔枝詩(shī)有“朱彈星丸燦日光，綠瓊枝散小香囊；龍綃殼綻紅紋栗，魚(yú)目珠含白膜漿”的詩(shī)句，頗為傳神。宋代吏部尚書(shū)陳俊卿所寫(xiě)“共樂(lè)庭前花木深，登臨當(dāng)暑豁衣襟；紅垂荔子千家熟，翠擁篔簹十畝蔭”一詩(shī)，生動(dòng)地描繪了故鄉(xiāng)莆田一片荔林擁翠、千戶(hù)紅果低垂的荔鄉(xiāng)景色，令人神往。著名莆田詩(shī)人劉克莊，字后村，其故居屋后種有大片荔枝，荔熟時(shí)節(jié)，滿樹(shù)流丹，直映天際，美如畫(huà)圖。他在《荔枝成熟》一詩(shī)中寫(xiě)道：“繡竹鄉(xiāng)園詫兒童，錦囊宮城摘長(zhǎng)雄。看取后村真富貴，屋后丹繪半天中?！蹦纤侮懹卧凇镀侮?yáng)餉荔子》一詩(shī)中，有“江驛山程日夜馳，筠籠初拆露猶滋”的句子，對(duì)從莆田遠(yuǎn)道運(yùn)來(lái)的新鮮荔枝贊嘆不已。明代的邱惟直詩(shī)云：“棣萼樓頭風(fēng)露涼，閩娘清曉竟紅妝；朱唇玉齒排花臉，遍著天孫云錦裳?！睂?duì)“閩娘”即“十八娘”這種名荔作了生動(dòng)的比喻。明代抗倭名將戚繼光從閩海凱旋歸來(lái)，曾駐扎在蔡襄的故鄉(xiāng)仙游楓亭的塔山，嘗到汁甜如蜜的“狀元紅”，盛贊它為百果之王。其詩(shī)云：“累累荔子狀元紅，占斷君謨譜法工；百果相逢皆北面，入閩回首許誰(shuí)同？”但寫(xiě)得好的，恐怕當(dāng)推明初晉南（今南安）詩(shī)人謝杰的《憶荔枝》一詩(shī)。詩(shī)云：“江鄉(xiāng)六月火云飛，萬(wàn)顆累累落翠微。甘露夜浮頳玉甕，流霞朝染紫羅衣?！比∮髯匀?、貼切，歷代傳頌。
因荔枝而得名的《荔枝香》是眾所周知的著名詞牌，今所見(jiàn)最早《荔支香》詞均系宋人所填，屬雙調(diào)，76字者為福建崇安詞人柳永所填，73字者為周邦彥所填。但這個(gè)詞牌卻起源于唐玄宗與楊貴妃的香艷故事?！短茣?shū)·禮樂(lè)志》載：“帝幸驪山，楊貴妃生日，命小部張樂(lè)長(zhǎng)生殿，因奏新曲，未有名。會(huì)南方進(jìn)荔枝，因名曰《荔枝香》。”可惜這個(gè)名曲沒(méi)有傳下來(lái)。林穆之《荔子雜言·荔子詩(shī)話》記述少威曾作荔子賦，“序引高力士使珠崖回，道經(jīng)閩越，盛稱(chēng)其地荔支，非蜀中可比。上意忽動(dòng)，以為必能文如漢司馬、鄒、枚，以夸揚(yáng)其美，于是眾推九齡。妃子憚之，遂欲召李白，以前進(jìn)《清平調(diào)》忤旨，力士亦以脫靴，故深?lèi)u之。乃薦王維，文類(lèi)相如，善音律，間容止，昔公主第中奏《郁輪袍》，四座傾耳。遂令中使持金花箋宣維。維至，再拜而就賦。及賦畢，復(fù)云。帝顧妃子而笑曰：'王大夫風(fēng)度不減張曲江?！烀铨斈旮杵湓~，名《荔枝香》?！?/span>
這雖然只是作家少威的一種張冠李戴的藝術(shù)想象，卻也并非無(wú)稽之談。清末興化府衙曾掛有一幅聯(lián)板，上書(shū)：“荔子甲天下；梅妃是部民?！卑牙笾εc梅妃引為“文獻(xiàn)名邦”莆田的兩大驕傲。梅妃姓江名采蘋(píng)，是唐明皇的愛(ài)妃。唐宋傳奇里有篇《梅妃傳》，寫(xiě)的就是她的故事。因?yàn)槊峰歉吡κ砍鍪怪檠拢ń窈Ｄ蠉u），回程途經(jīng)閩越時(shí)，在莆田所選的絕色美女，由此生發(fā)出高力士在莆田選美時(shí)，適逢荔枝紅熟，因得大快朵頤，回去后還向唐玄宗大大吹噓了一番莆田的荔枝之美，說(shuō)它遠(yuǎn)非蜀中荔枝可比，于是產(chǎn)生了《荔枝香》這支名曲。由前所引《驪山記》有“高力士赍福建荔枝上貴妃”之語(yǔ)，可見(jiàn)少威的這種文學(xué)想象和藝術(shù)再創(chuàng)作也可謂順理成章。
還值得一提的是，清代福州北后街有個(gè)環(huán)碧軒，原為龔易圖（字藹仁）的故居，舊時(shí)種荔甚多，曾筑堤護(hù)之。軒內(nèi)鐫有一副楹聯(lián)：“荔枝影里安吟榻；菡萏香中系釣舟?！庇钟屑渎?lián)云：“平生最喜說(shuō)東坡，日啖荔枝三百顆；天下幾人學(xué)杜甫，安得廣廈千萬(wàn)間?！睂?duì)荔枝寄情之深可見(jiàn)一斑。
古來(lái)荔枝入畫(huà)最難，因其天然正色，不易名狀。閩荔入畫(huà)者，最著名的要數(shù)宋人比玉玨。此公性好嗜荔，日可千余，古今善啖者無(wú)出其右。玉玨曾作一冊(cè)《美人啖荔圖》，畫(huà)一百個(gè)美女啖荔，神態(tài)各異，所啖荔名亦復(fù)不同，每幅畫(huà)上還有題詩(shī)，可謂畫(huà)、詩(shī)、書(shū)三絕。每逢荔子勝會(huì)，玉玨必隨帶畫(huà)冊(cè)，讓與會(huì)的同仁好友展玩。一日，自楓亭舟返，觀漲木蘭溪，酒酣圖落，四座莫不驚嘆。玉玨且醉且笑說(shuō)：“吾佳句隨問(wèn)水濱，不似太白狂徒向天搔首也！”意態(tài)雖屬超然，只可惜罕世圖冊(cè)卻從此失傳。
在戲文方面，有兩本愛(ài)情戲都與荔枝有關(guān)，一是梨園戲《荔鏡記》，即今之《陳三五娘》；一是閩劇《荔枝換絳桃》。前者在明嘉靖前的演出本名《荔枝記》，嘉靖時(shí)名《荔鏡記》，至現(xiàn)代才改名《陳三五娘》，講述的是泉州書(shū)生陳必卿與潮州富家小姐王碧琚的愛(ài)情故事?！独笾Q絳桃》的故事發(fā)生在五代后唐時(shí)，地點(diǎn)在福州城內(nèi)桂枝里，男女主人公名艾敬郎與冷霜嬋?！蛾惾迥铩返膼?ài)情故事以大團(tuán)圓為結(jié)局，而《荔枝換絳桃》的愛(ài)情故事卻以悲劇而告終，但傳達(dá)他們美好愛(ài)情的信使都是荔枝。這兩本戲在閩南和福州都家喻戶(hù)曉。
與荔枝有關(guān)的福建民間風(fēng)俗十分有趣。閩荔成熟期一般在農(nóng)歷六月。當(dāng)荔熟之時(shí)，荔鄉(xiāng)人“夜半歸來(lái)風(fēng)滿袖，家家門(mén)巷荔枝香”。舊俗荔枝開(kāi)園時(shí)，主人每每用紅箋書(shū)寫(xiě)“某處荔支于某日開(kāi)園”張貼通衢之處，以示隆重、吉利。民間稱(chēng)譽(yù)婦人，常取喻荔子：艷麗者必曰似一品紅、狀元香；肌體瑩潔者則曰似擘后荔枝；肌體豐滿者則曰似焦核荔枝。至于親戚往來(lái)、兒童過(guò)問(wèn)，主人必贈(zèng)狀元香荔枝數(shù)枚，以取狀元第一之吉利。兒童則常取帶枝的荔枝，剝殼留枝，懸掛領(lǐng)帶襟裾間，像明珰瓔珞一樣，當(dāng)作佩飾。
民間還用荔子做成荔枝燈，競(jìng)攜相賽。做法是選用帶枝的荔枝，剝?nèi)ロ敳看蟀霘?，留下蒂部小半殼便成。那殘留的半殼如蒙絳紗帷，下部露出的白色果肉猶如琉璃罩，令人嘆絕。荔子大上時(shí)，民間還喜歡將鮮荔枝成簇地懸吊在帷帳窗屏間，然后閉戶(hù)垂帷，過(guò)一些時(shí)辰后再開(kāi)啟門(mén)窗，則滿室充溢荔香，甘醇如能醉人。民間又有取新荷葉裹荔子，閉藏室中，荷香荔香混合，氣味尤為奇特。又有雨后以荷盤(pán)集雨水貯養(yǎng)剝殼的荔枝，清絕莫倫，民間稱(chēng)作“荷荔供”。
我國(guó)古代有關(guān)荔枝的專(zhuān)著，現(xiàn)存13部，其中以記述福建的為多，占了8部，如萬(wàn)歷二十五年（1597）徐???所著《荔枝譜》，錄有閩省荔枝品種一百種，并敘述繁殖、栽培、加工利用等方法；成書(shū)于萬(wàn)歷三十年（1602）的玉玨《荔枝譜》，雜錄了荔枝故事及荔枝酒、烹饌等；清代陳定國(guó)的《荔譜》專(zhuān)述福建長(zhǎng)樂(lè)年產(chǎn)“勝畫(huà)”良種荔枝的形態(tài)、名稱(chēng)產(chǎn)地、成熟期等；陳鼎的《荔枝譜》記述閩、蜀、粵、桂荔枝品種共四十三種；還有屠本畯的《閩中荔枝譜》和鄧慶采的《閩中荔枝通譜》等，都是記述福建荔枝的專(zhuān)著。但最著名的當(dāng)推北宋仙游人蔡襄任泉州知州時(shí)，于嘉佑四年（1059）書(shū)于安靜堂的《荔枝譜》，詳敘北宋閩中荔枝32個(gè)品種的產(chǎn)地、生態(tài)、功用、加工、運(yùn)銷(xiāo)及有關(guān)荔枝的史事，不僅是我國(guó)第一部果樹(shù)志專(zhuān)著，也是世界流傳下來(lái)最早的一部果樹(shù)栽培學(xué)著作。
荔枝古樹(shù)是福建荔枝文化的歷史見(jiàn)證。目前已知的荔枝古樹(shù)有：福州晉安區(qū)岳峰小學(xué)內(nèi)的兩株據(jù)說(shuō)植自唐代的古荔，虬枝橫斜，翠葉紛披，是福州也是福建迄今最古老的荔枝樹(shù)。福州西禪寺內(nèi)的梁朝古荔，已歷一千多年。赤湖宋荔，共3株，長(zhǎng)在仙游楓亭赤湖東宅村。狀元紅古荔，長(zhǎng)在莆田渠橋鄉(xiāng)下橫山，樹(shù)高13米，主干周長(zhǎng)6米，離地不到1米處，分枝為17條主干，勢(shì)如龍?bào)打拔?，常年產(chǎn)量1500多斤，大年產(chǎn)2000多斤，粒重平均25克，比別種荔枝重3-5克，人稱(chēng)“荔枝王”。清朝郭柏蒼《閩產(chǎn)異錄》載：“南安有宋荔二棵，稱(chēng)'文狀元’'武狀元’，其差扁，大次于桔。掰去絳囊而瓤不染紙，瓣如瓜，甘芳異常?！辈恢袢丈写娣?？龍海九湖村也有一株千年古荔，至今仍能結(jié)果；新春村有株百年荔枝，枝杈分布勻稱(chēng)，蔭地六分，最高年產(chǎn)量3600斤，被譽(yù)為閩南的“荔枝王”。
福建最著名的古荔自然還要數(shù)“宋家香”，其樹(shù)在莆田市內(nèi)英龍街原宋氏宗祠遺址中，樹(shù)高6米，基干周長(zhǎng)7.1米，樹(shù)冠覆蓋面積達(dá)65平方米，至今仍年年開(kāi)花結(jié)果，最高年產(chǎn)量達(dá)352斤。美國(guó)牧師蒲魯士上世紀(jì)初在莆田傳教時(shí)，曾于1903年帶回兩株“宋家香”荔樹(shù)苗，乘坐郵輪到舊金山，經(jīng)海港園藝苗木檢疫員克拉夫嚴(yán)格檢驗(yàn)后，獲準(zhǔn)進(jìn)口。適逢美國(guó)農(nóng)業(yè)部派陶賽特先生到加州創(chuàng)辦苗圃，專(zhuān)門(mén)引種熱帶果樹(shù)，進(jìn)行馴化培育。他得知蒲魯士帶有中國(guó)荔枝樹(shù)苗，就找他商量，把這兩棵樹(shù)苗帶到加州栽培，結(jié)果生長(zhǎng)良好。
1905年，蒲魯士又從莆田帶回一批“宋家香”荔樹(shù)苗，在佛羅里達(dá)州中部種植。美國(guó)農(nóng)業(yè)部為此還派專(zhuān)家并撥款在該州南部和蒙斯特設(shè)立亞熱帶果樹(shù)研究所，指導(dǎo)建立荔枝果園。經(jīng)過(guò)一個(gè)多世紀(jì)的繁衍發(fā)展，如今的佛羅里達(dá)州到處可見(jiàn)數(shù)千畝以上大荔枝園，所產(chǎn)荔枝被稱(chēng)為“蒲氏荔枝”。如今，“宋家香”的子孫已遍及美國(guó)、古巴、巴西等國(guó)，為福建的荔枝文化交流寫(xiě)下了新的一章。
《福州晚報(bào)》（2022年6月24日 A14版 閩海神州、6月25日 A07版 閩海神州、6月26日 A08版 閩海神州）
聯(lián)系客服
