【作者簡介】
? 林語堂（1895—1976）
原名和樂，后改玉堂，又改語堂。福建龍溪人。1924年后為《語絲》主要撰稿人之一。1926年到廈門大學(xué)任文學(xué)院院長。1927年任外交部秘書。1932年主編《論語》半月刊。1934年創(chuàng)辦《人間世》；1935年創(chuàng)辦《宇宙風(fēng)》，提倡“以自我為中心，以閑適為格調(diào)”的小品文。1935年后，在美國用英文寫《吾國與吾民》、《京華煙云》、《風(fēng)聲鶴唳》等文化著作和長篇小說。
? 【秋天的況味】全文
秋天的黃昏，一人獨坐在沙發(fā)上抽煙，看煙頭白灰之下露出紅光，微微透露出暖氣，心頭的情緒便跟著那藍煙繚繞而上，一樣的輕松，一樣的自由。一轉(zhuǎn)眼，繚煙變成縷縷的細絲，慢慢不見了，而那霎時，心上的情緒也跟著消沉于大千世界，所以也不講那時的情緒，而只講那時的情緒的況味。待要劃一根洋火，再點起那已點過三四次的雪茄，卻因白灰已積得太多，點不著，乃輕輕的一彈，煙灰靜悄悄的落在銅爐上，其靜寂如同我此時用毛筆寫在紙上一樣，一點的聲息也沒有。于是再點起來，一口一口地吞云吐霧，香氣撲鼻，宛如偎紅倚翠溫香在抱情調(diào)。于是想到這煙一股溫煦的熱氣，想到室中繚繞暗淡的煙霞，想到秋天的意味。這時才想起，向來詩文上秋的含義，并不是這樣的，使人聯(lián)想的是蕭殺，是凄涼，是秋扇，是紅葉，是荒林，是萋草。然而秋確有另一意味，沒有春天的陽氣勃勃，也沒有夏天的炎烈迫人，也不像冬天之全入于枯槁凋零。我所愛的是秋林古氣磅礴氣象。有人以老氣橫秋罵人，可見是不懂得秋林古色之滋味。在四時中，我于秋是有偏愛的，所以不妨說說。秋代表成熟，對于春天之明媚嬌艷，夏日之茂密濃深，都是過來人，不足為奇了，所以其色淡，葉多黃，有古色蒼蘢之概，不單以蔥翠爭榮了。這是我所謂秋的意味。大概我所愛的不是晚秋，是初秋，那時暄氣初消，月正圓，蟹正肥，桂花皎潔，也未陷入凜冽蕭瑟氣態(tài)，這是最值得賞樂的。那時的溫和，如我煙上的紅灰，只是一股熏熟的溫香罷了。或如文人已排脫下筆驚人的格調(diào)，而漸趨純熟練達，宏毅堅實，其文讀來有深長意味。這就是莊子所謂“正得秋而萬寶成”結(jié)實的意義。在人生上最享樂的就是這一類的事。比如酒以醇以老為佳。煙也有和烈之辨。雪茄之佳者，遠勝于香煙，因其味較和。倘是燒得得法，慢慢的吸完一支，看那紅光炙發(fā)，有無窮的意味。鴉片吾不知，然看見人在煙燈上燒，聽那微微嗶剝的聲音，也覺得有一種詩意。大概凡是古老、純熟、熏黃、熟練的事物，都使我得到同樣的愉快。如一只熏黑的陶鍋在烘爐上用慢火燉豬肉時所發(fā)出的鍋中徐吟的聲調(diào)，是使我感到同觀人燒大煙一樣的興趣?；蛉缫槐居眠^二十年而尚未破爛的字典，或是一張用了半世的書桌，或如看見街上一塊熏黑了老氣橫秋的招牌，或是看見書法大家蒼勁雄深的筆跡，都令人有相同的快樂。人生世上如歲月之有四時，必須要經(jīng)過這純熟時期，如女人發(fā)育健全遭遇安順的，亦必有一時徐娘半老的風(fēng)韻，為二八佳人所絕不可及者。使我最佩服的是鄧肯的佳句：“世人只會吟詠春天與戀愛，真無道理。須知秋天的景色，更華麗，更恢奇，而秋天的快樂有萬倍的雄壯，驚奇，都麗。我真可憐那些婦女識見褊狹，使她們錯過愛之秋天的宏大的贈賜?！比羿嚳险撸芍^識趣之人。
1941年1月
? 【品評鑒賞】
《秋天的況味》寫于1941年，收錄于《我的話·行素集》。這是一篇談人生哲理的散文，作者寫這篇文章時正初入中年，名為寫秋，其實是寫自己領(lǐng)略人生“初秋”的況味。
作者所寫的俱是身邊的小事，并之生活中細枝末節(jié)，而那些不屑顧及的“蒼蠅之微”都成為作者樂于表達的內(nèi)容。文章中寫到了抽煙的情形，聯(lián)想到秋天的況味，古老的字典、招牌、書桌，不同時期婦人的不同風(fēng)韻等等，而正是這些瑣碎的小事被作者寫得半雅半俗，亦莊亦諧，入情入理，可謂是別具一格。對秋天的感受更為獨特。作者寫秋天，不是登山遠眺或臨海感懷，也不同于在秋景之中賞更為獨特。作者寫秋天，不是登山遠眺或臨海感懷，也不同于在秋景之中賞秋，見一葉落而知秋色。作者是寫秋天的味道，這很像歐陽修的《秋聲賦》，足不出戶，盡知秋韻。這不能不說是為文的上品。作者寫秋天，是在吸煙時感受到的，由香煙那溫煦的熱氣想到秋天的況味。作者是以豐富的聯(lián)想來展示心中那獨特的秋天。秋天的況味是什么呢？是“其色淡，葉多黃，有古色蒼龍之概……”這是多么沉著的色彩，很像一幅圖畫中的淺繞山水，微閉上眼，便看到朦朧的秋色，一片古銅的秋色。這個色彩是沉著的，厚重的。
這篇文章最重要的是它的風(fēng)格和內(nèi)涵。它的風(fēng)格清淡甘美，全文充滿性靈閑適的特點，并用幽默比喻的寫作手法表現(xiàn)出來。作者把所走過的心路旅程用文字記載下來，使文章幽默而機敏，淡泊而深遠，讓人讀后心曠神怡、回味無窮。特別是在文章中所講述的一些自己和他人的人生觀點，表述出積極的人生哲理。這人生態(tài)度既不同于儒家，也有別于道家，可以說，作者在文章中用一種對待人生態(tài)度的方式來思考生命的意義和生命形式的抉擇問題。
擇自【世界最美的散文：中國卷】
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
