但在古代，這里林莽藤蔓叢生，野獸出沒(méi)，澗邊也沒(méi)有比較平整的道路，想穿越而過(guò)是很困難的。這就難怪1500多年以前的南朝劉宋年間，謝靈運(yùn)任永嘉太守時(shí)到這里時(shí)望澗興嘆了。從目前掌握的資料來(lái)看，謝靈運(yùn)可能是寫筋竹澗的第一位著名詩(shī)人。他的《從筋竹澗越嶺溪行》（也有版本為“斤竹澗”）一詩(shī)歷來(lái)為人們所傳誦——“猿鳴誠(chéng)知曙，谷幽光未顯。巖下云方合，花上露猶泫。透迤傍隈隩，迢遞陟陘峴。過(guò)澗既厲急，登棧亦陵緬。川渚屢逕復(fù)，乘流玩回轉(zhuǎn)。萍萍泛沉深，菰莆冒清淺。企石挹飛泉，攀林摘葉卷。想見(jiàn)山阿人，薜蘿若在眼。握蘭勤徒結(jié)，折麻心莫展。情用賞為美，事昧竟誰(shuí)辨。觀此遺物慮，一悟得所遣?！?/p> 他寫到的場(chǎng)景可說(shuō)是昔日筋竹澗風(fēng)貌神采的最好寫照。
不過(guò)也有專家學(xué)者認(rèn)為，謝靈運(yùn)寫到的筋竹澗不是雁蕩山的筋竹澗，而是在紹興東南去浦江約十里的那個(gè)斤竹澗。但現(xiàn)代著名的學(xué)者余冠英先生在其所注的《漢魏六朝詩(shī)選》中，認(rèn)為此澗就是在我們的樂(lè)清。余先生是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拇髮W(xué)者，不太可能信口開(kāi)河。雖說(shuō)詩(shī)中筋竹澗的確切地點(diǎn)，學(xué)術(shù)界有爭(zhēng)論，但總的來(lái)說(shuō)，指雁蕩山的筋竹澗可能性是很大的，因?yàn)橹x靈運(yùn)的確當(dāng)過(guò)永嘉太守，并在任內(nèi)到過(guò)樂(lè)清視察災(zāi)情和游山玩水。
眾所周知，自古至今文人墨客寫雁蕩山的詩(shī)文很多，但因?yàn)榻钪駶井?dāng)時(shí)并不是一個(gè)好走的地方，往往讓手無(wú)縛雞之力的文人們望而生畏，因此歷代寫筋竹澗的詩(shī)文并不多。
清代有位極有名的詩(shī)人朱彝尊來(lái)過(guò)雁蕩山，寫了一首詩(shī)《筋竹澗》，詩(shī)很短，五言四句——“谷口啼清猿，巖花泫深露；美人兮不來(lái)，風(fēng)篁自朝暮?！痹?shī)風(fēng)很清麗，也很雅致。但從詩(shī)的內(nèi)容看，很令人懷疑他是否真的走入筋竹澗的深處，很可能只是在澗口轉(zhuǎn)悠了一下。這首詩(shī)如是寫實(shí)，那么當(dāng)時(shí)筋竹澗中還有猿猴之類的動(dòng)物了。這也不奇怪，如果這條深澗當(dāng)時(shí)人跡罕至，是會(huì)有猴子的?，F(xiàn)在文成、泰順的一些深山老林就有猴子出沒(méi)。
寫筋竹澗的詩(shī)文，本地的文人有不少方便之處，清代有位名叫方尚惠（字駿侯，號(hào)丹崖，又號(hào)逍遙子）的樂(lè)清詩(shī)人，著有《雁蕩紀(jì)游》二卷。此書我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，但他有一首五言絕句《筋竹澗》收入1986年樂(lè)清政協(xié)文史委編的《雁蕩山特輯》中，詩(shī)曰：“石澗非人境，幽奇不可言；水清流日影，恍若入桃源?！弊x來(lái)讓人十分神往。
民國(guó)時(shí)期，大荊的蔣叔南致力于雁蕩山的開(kāi)發(fā)，走遍了雁蕩山的各個(gè)角落，他重修的《雁蕩山志》物產(chǎn)篇中說(shuō)到：“斤竹，節(jié)密肉厚，似茅竹而小，筍亦可口，相傳斤竹澗盛產(chǎn)此竹?！边@說(shuō)明了斤竹澗命名的由來(lái)。
他還寫了一篇《斤竹澗記》，并且認(rèn)為，雁蕩山的開(kāi)辟就是從謝靈運(yùn)來(lái)樂(lè)清那時(shí)開(kāi)始的，但“當(dāng)時(shí)初通，故僅至澗口，未深入耳”。他說(shuō)，后來(lái)游雁蕩山的人也很少到斤竹澗，所以歷代雁蕩山志書記載斤竹澗大多比較簡(jiǎn)略。原因是“山間人相傳澗中多怪異，往往有人失蹤；或者天日晴朗，倏忽陰暗，且路極險(xiǎn)峻，自澗口入者經(jīng)下培潭之右壁，壁高徑陡，下臨深淵，常有樵夫失足隕墜者”。
接著，他又寫道：“年來(lái)米貴斧斤，群入荊棘芟夷，頓然開(kāi)朗，雖崎嶇犖確，然已較可涉足矣?！币?yàn)樯?jì)困難，雁蕩山一帶的村民不顧危險(xiǎn)深入斤竹澗，使這里全面打通了?？鬃诱f(shuō)的“苛政猛于虎”，真是不假。不過(guò)，這也讓筋竹澗這條古道終于漸漸形成。
此文中，蔣叔南對(duì)筋竹澗中的十八潭有比較詳盡的記述。他說(shuō)：“全澗之中總稱十八潭，然命名甚俚，亦多不足觀者，皆老樵之所品題者也。今以余之所見(jiàn)，自能仁寺前行，春橋下沿谷東南行，半里，過(guò)化身亭；更下里許，溪傍巖壁稍立，水聲潺潺，登溪畔大石窺之，其下一潭，形長(zhǎng)方而淺，謂之頭潭。更前二里山徑盡，下趨于溪，溪右?guī)r石聳峙，為排云嶂，其下一潭屈窄深碧，俗稱灣潭，此即初月潭也。又半里溪左一潭甚大而淺；更半里又過(guò)一潭，亦不足觀。更下溪石漸束如門閾，寬可丈余，門內(nèi)溪淺而圓廣，中矗巨石，俗稱蝦蟆潭，即菊英潭。此門即為經(jīng)行峽。山徑至此，前無(wú)去路，越峽而東，水踰峽兩折分叉而下，為涌翠瀑，下為峽門潭，也稱鏘金潭。更下沿山崖行，不半里又遇一大潭，曰葫蘆潭。更下溪束如前峽，門中一潭甚深，以其形狀呼為眼鏡潭。潭右石壁迫突，攀附而上，不容半足，約三四丈而過(guò)潭門，門下崖石寬整，瀑之下垂如懸珠箔，其下潭更深廣，為漱玉潭。更半里右上沿山徑行約三里，谷底愈狹，水聲愈震，自崖沿窺之，下為東龍門潭。門外一潭形極詭異，為連環(huán)潭。潭口之瀑下垂十?dāng)?shù)丈，注于大潭，其色如綠玻璃，方廣可四十丈，兩崖陡削，望而足栗，為下培潭。下培者，澗口之地名。故又稱為下培坑。自此再下三里至斤竹村，東南行里許，越斤竹村嶺白溪，則古驛道也。”
想來(lái)文中提到的蝦蟆潭之類名稱，大約是他說(shuō)的“老樵”品題的，而菊英潭之類比較雅致的名稱，很可能就是他命名的。俚俗的名稱其實(shí)并不壞，但舊時(shí)讀書人的習(xí)氣是要雅。蔣叔南武人出身，但他自認(rèn)是個(gè)讀書人，因此對(duì)風(fēng)雅的嗜好也不減他人。不必爭(zhēng)辯誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，以現(xiàn)在的我們看來(lái)，這樣的典故，倒是讓“荒蠻”的筋竹澗也有了一股溫暖的人文氣度和歷史的厚度。
