不是獅子趴在瞪羚上啃食,角馬玩命地往河里跳,土著人圍一圈邊躉棒子邊跳舞,有些人都可以說(shuō):“這不是非洲吧?”
1
昨天下了獨(dú)木舟,在酒吧邊看到一個(gè)胖丫頭,忘情地在路中間跳舞。
研究她的舞步后我斷定:這是非洲無(wú)疑!
但剛經(jīng)歷的,又不像是在非洲?
2
前幾天都早早起來(lái)乘坐獨(dú)木舟,然后去拍沙灘捕魚(yú),再乘坐摩托車(chē)去叢林里拍攝椰林和村莊。
前天搭乘的摩托車(chē),旅客還有一個(gè)拎著草編包包的女孩兒。
本來(lái)我想坐在司機(jī)后面,這樣后面比較寬松,
結(jié)果她更聰明,搶先一步坐了中間的位置。
她名字音譯“李霞”,聽(tīng)著像中文名,后面后又加“佐力”,又有點(diǎn)像日本人名。
一路上我都擔(dān)心會(huì)讓人覺(jué)得我在摟著一個(gè)女孩兒的腰。
但是坐后面方便我下車(chē)拍照??!
說(shuō)起來(lái)馬國(guó)人不喜拍照,的確是事實(shí)。
不是因?yàn)樯稒?quán),更有可能是因?yàn)槟懬樱鹤蛱爝€有叢林孩子一見(jiàn)到我就哭,還是男孩兒。
但是當(dāng)?shù)厝艘坏┫矚g了被拍,那畫(huà)風(fēng)就控制不住了,自我表現(xiàn)意識(shí)非常強(qiáng)。
肢體語(yǔ)言就不說(shuō)了:胳膊、腿、手、腳、頭、耳朵、眼分分帶戲,節(jié)奏感、韻律感,動(dòng)感超人。
會(huì)演就要博出位?不一定……..
“萬(wàn)人皆醉我獨(dú)醒”的演技,3歲的非洲小孩兒都會(huì),本領(lǐng)甚至遠(yuǎn)超北京電影學(xué)院研究生。
李霞很高興我下去拍照。正好和司機(jī)談?wù)?span style="font-variant-numeric: normal;font-variant-east-asian: normal;font-variant-alternates: normal;font-kerning: auto;font-optical-sizing: auto;font-feature-settings: normal;font-variation-settings: normal;font-stretch: normal;font-family: "Helvetica Neue";">“希努瓦”(中國(guó)人)。
見(jiàn)面后要說(shuō):”鸚喔喔(“有沒(méi)有新聞?)的當(dāng)?shù)厝耍鋵?shí)挺八卦的!
那天清晨光線(xiàn)正好,停下好幾次,每次都拍到很好的照片。
3
提醒想在非洲旅行的人:天上從來(lái)不會(huì)掉餅。
我不知道是不是中國(guó)人只在非洲大陸被稱(chēng)為“阿里巴巴”。但那肯定不是因?yàn)轳R云送來(lái)的電子商務(wù)。
而是因?yàn)椴料律駸簦?span style="font-variant-numeric: normal;font-variant-east-asian: normal;font-variant-alternates: normal;font-kerning: auto;font-optical-sizing: auto;font-feature-settings: normal;font-variation-settings: normal;font-stretch: normal;font-family: "Helvetica Neue";">“中國(guó)人”就會(huì)跳出來(lái),答應(yīng)你任意的三個(gè)愿望。
為何我知道的如此清楚?
因?yàn)槲胰ゴ迓涞慕?jīng)歷,就是按照這個(gè)套路來(lái)的。
到了在村中一個(gè)鐵皮屋前,李霞下車(chē)后和屋主一起聊天,原來(lái)這是她妹妹的家。
李霞說(shuō)看到我在桑巴瓦拍照。你可以住我妹妹家,方便拍照,你和我住這個(gè)房間。
我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò),她妹妹也笑著說(shuō)是的。
進(jìn)去看了看,房間很小,四面和頂都是鐵皮釘在木架上。靠窗有一張大的床,和旅館的一樣有張1.8米的海綿床墊,還有一張小床在對(duì)面。
中間是當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的紅木沙發(fā),但是只是木架沒(méi)有坐墊,可以直接就坐。
李霞說(shuō):你給我60000ar,付我這次和下午回桑巴瓦的車(chē)費(fèi)吧?
:我的錢(qián)在鎮(zhèn)子呢!
4
獨(dú)自乘摩托回到乘坐獨(dú)木舟的地方,摩托車(chē)司機(jī)問(wèn)我要1萬(wàn)ar。
在大前天我第一次去村落的時(shí)候,是一個(gè)很聰明的小伙子帶著我去的,來(lái)回車(chē)費(fèi)是1萬(wàn)ar,但這次走前說(shuō)好來(lái)回7000ar?。?/span>
他在路上就先讓我支付了5000ar,因?yàn)橐ゼ佑?。一個(gè)英語(yǔ)好點(diǎn)的司機(jī)來(lái)和我討論這件事。
我把開(kāi)始講好的來(lái)回路費(fèi)以及路上的預(yù)付款都又說(shuō)一遍,而且說(shuō)路上還增加了一個(gè)人,不應(yīng)該再加價(jià)。我能再付1000ar,不能再多。
大家都覺(jué)得在理,然后此事就了了。
一個(gè)乘船的當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),去應(yīng)該是6000ar,回來(lái)x2,才是正常的。
但我昨天我來(lái)回才一萬(wàn)ar,所以單趟5000ar才是正常的?。?/span>
訂好了來(lái)回車(chē)程,價(jià)格就便宜,甚至和單程一樣都OK。但是只去不回,價(jià)格就會(huì)貴?
當(dāng)?shù)厝怂悸返倪@么奇怪?
5
在我回到桑巴瓦后,李霞打來(lái)電話(huà)說(shuō)要到旅館來(lái)。
見(jiàn)她鼻梁上多了一副眼鏡,后面是她的姐姐,說(shuō)明天她姐姐也一起去村子。
她姐姐抽煙很兇,毫不避忌地跑去上廁所。
她告訴我,這段路單趟要7000ar。
如果要坐“比亞迪”,每人也是5000ar,但是很慢,要等。
可能“比亞迪”并非電動(dòng)車(chē):我在沿途并沒(méi)有看到載客汽車(chē),除了一個(gè)帶斗的拖拉機(jī)。
李霞說(shuō)我的iphone8很好,她的手機(jī)太糟糕了!然后急切地說(shuō)了一大堆。
拿出電腦,打開(kāi)中文和馬語(yǔ)的詞匯對(duì)照,她一個(gè)個(gè)從里面挑詞,然后組句。
漫長(zhǎng)溝通后,終于明白了:是充電器丟了,此地沒(méi)有維修的!
我真想變成阿里巴巴……
但我只能帶你們?nèi)ヅ恼?....
路上,說(shuō)好每晚給她妹妹1萬(wàn)的住宿費(fèi),吃飯去巴扎買(mǎi)。
6
晚上,我把行李存到朋友那里,然后拿了10萬(wàn)ar裝國(guó)家地理的旅行攝影包里。
預(yù)算一下應(yīng)該夠了:來(lái)回路費(fèi)1萬(wàn)塊,住2晚2萬(wàn)塊,剩下的喝啤酒。
“出行切勿帶太多現(xiàn)金”:中國(guó)駐外大使館一再提醒在國(guó)外旅行的中國(guó)公民。
7
第二天睡到自然醒。
對(duì)面院子的大嬸的大嗓門(mén)發(fā)出一聲呼喚,剛學(xué)會(huì)說(shuō)話(huà)的孩子就會(huì)一模一樣地回復(fù)一聲:“咦哈!”
我也跟著回了一聲……
沒(méi)有催,二姐妹就到了。
也沒(méi)法催:當(dāng)?shù)厝藦膩?lái)不回短信,也不會(huì)接電話(huà):就如同當(dāng)年國(guó)內(nèi)話(huà)費(fèi)貴,撥一下等對(duì)方用公話(huà)回?fù)艿臅r(shí)代。
當(dāng)?shù)厝擞辛酥悄苁謾C(jī),也不使用密碼開(kāi)機(jī)和指紋、face開(kāi)機(jī),國(guó)內(nèi)都用上防窺探屏幕保護(hù)膜了,這邊oppo和華為的高科技通通沒(méi)用。
我卻很喜歡這種停留在過(guò)去時(shí)代的感覺(jué)。
這一陣,我出門(mén)也不喜歡穿鞋:那雙拖鞋一開(kāi)始穿著磨腳,現(xiàn)在已經(jīng)軟乎乎,先前被磨的腳趾處,還長(zhǎng)出一個(gè)肉瘤,和當(dāng)?shù)亓雠R粯訂幔?/span>
出門(mén)我也不再帶手機(jī),流量貴是一個(gè)原因,現(xiàn)在就一個(gè)手機(jī),萬(wàn)一掉在摩的或海里就麻煩了。
最重要的是,我口袋里有10萬(wàn)ar。
8
把朋友的“國(guó)家地理”攝影背包放在獨(dú)木舟前頭,像一個(gè)真正要去叢林探險(xiǎn)的攝影師一樣出發(fā)了。
能在大眾熟知的地域拍到陌生的照片,是一個(gè)敏銳的攝影師必備技能。
那種人人都能想到、拍到的照片,或者人人都在模仿的打卡網(wǎng)紅照,你能記住是誰(shuí)拍的嗎?
美國(guó)國(guó)家地理的攝影師、bbc的攝像師拍到圖像,能讓你記住機(jī)構(gòu)名或者攝影者。
但仿拍一張,就算窮極所能,也絕非易事。
“一直被模仿,從未被超越”!
9
但是,昨晚并住在村子里的“民宿”,而是趕回了旅館。
我的屁股,如今還在為卡在摩托車(chē)后座上,經(jīng)受了幾十公里叢林顛簸而酸痛。
連蚊帳都沒(méi)來(lái)得及掛,從晚上19點(diǎn),一直睡到早上7點(diǎn)。
倒下之前,我還是冒雨去朋友那里,把我的旅行箱拿回來(lái)了。
為啥這么快就回來(lái)?不知道。
確切的原因,可能是因?yàn)槟莻€(gè)鐵皮房,不單是我,李霞和她姐姐也要住進(jìn)來(lái)。
就算我們住了,她妹妹、她妹妹的老公、家里一歲的“維拉”,就沒(méi)地方住了……
為啥不提前告訴我?
不知道。走時(shí),她姐姐和她妹妹也都沒(méi)告訴我。
但可以肯定地說(shuō),聽(tīng)到當(dāng)天就回時(shí),我高興極了,來(lái)不及等她姐姐抽完一支煙…..因?yàn)?,我已?jīng)沒(méi)錢(qián)了……
為啥十萬(wàn)ar,在這么偏僻閉塞、沒(méi)有電和信號(hào)的地方,花得這么快?
不知道。不明白為啥二姐姐坐獨(dú)木舟、坐摩托車(chē)的車(chē)費(fèi),李霞會(huì)提出要我支付的邀約,口氣不容拒絕。
其實(shí),單程車(chē)費(fèi)就是我想象那樣:5000ar。其他的猜想和說(shuō)法,都是忽悠我的。
中午去巴扎買(mǎi)東西做飯,還有啤酒和飲料…..
本以為只需要自己解決。
當(dāng)我跟著牛群、足球隊(duì)、舂米、守院子的狗子、騎自行車(chē)的街頭混混滿(mǎn)村子跑時(shí),李霞和妹妹在滿(mǎn)村子找我。
回來(lái)我對(duì)國(guó)家地理包上蓋著一塊畫(huà)布。
李霞知道我剩余金額:所剩的錢(qián)扣除三人回去的車(chē)費(fèi),已負(fù)擔(dān)不起第二天的開(kāi)銷(xiāo)。
獨(dú)木舟上岸,李霞說(shuō)要和姐姐“taxi”回家,又要了5000ar。剩下的錢(qián),正好夠我去朋友那里取回拉桿箱。
支付拿回箱子的費(fèi)用,我已經(jīng)身無(wú)分文。
拿到了錢(qián),吃著花生米和炸香蕉片,喝著當(dāng)?shù)氐钠【?,外面下著著暴雨的街頭,不再冷酷凄涼了.....
看到那個(gè)胖丫頭忘情地在路中間跳舞,很非洲,但我并沒(méi)拍。
所以,除非經(jīng)歷所有普通當(dāng)?shù)厝藭?huì)經(jīng)歷的事。
除此之外,很難了解在非洲是什么樣的。
10
當(dāng)今,哪里有什么探險(xiǎn)?
現(xiàn)在的非洲,不是用玻璃球換黃塊的年代。
哪還有什么廉價(jià)的好照片?
國(guó)家地理還是bbc的攝影師,拍攝時(shí)花費(fèi)都是天文數(shù)字。
那為什么要旅行?
海明威喝了威士忌后寫(xiě)的句子,沒(méi)有受過(guò)傷、躺在行軍床上的人是想象不到的。
不去接觸一下土地和農(nóng)家活兒,就算坐在瓦爾登湖旁邊,啥也都想不出來(lái)。
昨天村里果樹(shù)下成熟或不成熟的橘子、菠蘿蜜、柚子,哼哼哈哈、唧唧歪歪的雞、鴨、鵝、豬、牛,就是旅行的理由。
這和哪個(gè)地理雜志無(wú)關(guān),和哪個(gè)電視節(jié)目無(wú)關(guān),和哪個(gè)旅行up主無(wú)關(guān)。
只和這個(gè)離崗歇業(yè)、從大漠戈壁一路遠(yuǎn)涉重洋的人有關(guān)。
輕輕晃動(dòng)下,掉了幾個(gè)。
再使勁兒晃下,掉下了一堆。
這么好吃的橘子!我用手剝了皮,一瓣瓣地吃了好幾個(gè)。
李霞卻是用刀子削皮,然后在頂部切開(kāi)一塊兒,用手?jǐn)D著喝汁,然后把榨過(guò)汁的橘子扔到樹(shù)下。
怪不得路上到處都是看似完好、卻又削過(guò)皮的橘子。
以前不知道綠色的香蕉有啥吃的?她姐姐端來(lái)一碗酸酸甜甜的糊狀物,說(shuō)是“布拿拿”,綠色的香蕉做的。
但這不更可能是她妹妹剛才挖的椰蓉?fù)v碎后的口感嗎?
搗碎的木薯葉據(jù)說(shuō)是馬國(guó)名菜,街頭吃的葉味道很一般。在村子里,李霞把剝了皮的大蒜扔進(jìn)去,她妹妹輪番舂著葉子,累了,就叫小孩子上來(lái)又再搗騰一番。
當(dāng)?shù)氐男『⒆油嫫饋?lái)瘋得一比,但是干活又是極為聽(tīng)話(huà)。只是干活也要擺姿勢(shì),搶鏡頭。
在非洲,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)大人呵斥小孩子玩耍。
綠綠的濃汁混合在一起,和撿拾得很干凈的大米一起吃,風(fēng)味十足。
果然,那些抱團(tuán)的摩托車(chē)司機(jī)不是一般的團(tuán)結(jié),他們甚至還有一只足球隊(duì)。
但看似饒舌本事一流,球技卻不敵紅衣隊(duì)。
加了臉書(shū)中的朋友,看球時(shí)問(wèn)我如何看馬達(dá)加斯加。
沒(méi)到一地,都有當(dāng)朋友問(wèn)我這個(gè)。
我都從經(jīng)濟(jì)、就業(yè)、教育、資源上分析一通。
談這個(gè)是中國(guó)人的強(qiáng)項(xiàng),估計(jì)半數(shù)都?jí)蛸Y格當(dāng)馬國(guó)國(guó)會(huì)議員。
:馬國(guó)人太窮了….
:是啊,但是你們有這么多的年輕人、還是富饒(又便宜)的土地。
:怎樣有錢(qián)呢?(上次在魏瑪,一個(gè)年輕人說(shuō),這邊辦什么事都要給錢(qián))
:如果有工作,你們就可以有錢(qián)。
有錢(qián)之后怎么樣?
有錢(qián)之后,我會(huì)讓子女受更好的教育,買(mǎi)一個(gè)更大的房子。
如何用旅游搞錢(qián)?我倒有很多實(shí)用的例子:比如趁現(xiàn)在摩托車(chē)司機(jī)都在比賽,你可以去去拉客人,然后漲點(diǎn)價(jià),或者趁這現(xiàn)在這里沒(méi)有旅館,搞點(diǎn)小草棚當(dāng)旅館,弄點(diǎn)特色出來(lái),做“民宿”。
復(fù)雜的事,我說(shuō)了他們也不明白。
但雙方都會(huì)明白一些各自活著的意義。
這丁點(diǎn)意義,其實(shí)就是旅行的意義,和有錢(qián)沒(méi)錢(qián)并無(wú)相關(guān)。
聯(lián)系客服