圖源: Public Domain
《另一個(gè),同一個(gè)》(1964)
1964年
世界已不魔幻。都已離開了你。
你將不再分享明朗的月亮
或那些緩慢的花園。已沒(méi)有一個(gè)
月亮不會(huì)是往昔的鏡子,
孤獨(dú)的水晶,苦痛的太陽(yáng)。
再會(huì)了,彼此相握的手與那些
因愛而貼近的耳鬢。如今你唯有
忠實(shí)的記憶與荒蕪的日子。
誰(shuí)也不會(huì)失去(你徒勞地重復(fù))
除了那既不擁有也從來(lái)不曾
擁有過(guò)的,但僅有勇氣
還不足以學(xué)會(huì)遺忘的藝術(shù)。
一個(gè)符號(hào),一朵玫瑰,將你撕碎
而一把吉他就能夠致你死命。
II
我將不再會(huì)快樂(lè)。這也許無(wú)關(guān)緊要。
這么多事物存在于世界之上;
無(wú)論哪一個(gè)瞬間,其深邃
與多樣都遠(yuǎn)勝于海洋。生命苦短
而盡管時(shí)辰是如此地長(zhǎng),一份
晦暗的驚奇卻總在窺伺我們,
死亡,那另一個(gè)海洋,那另一支箭
將我們從太陽(yáng),從月亮
也從愛情中釋放。你交給我
又剝奪了我的歡樂(lè)必定要被抹去;
那曾是一切的必歸于全無(wú)。
留給我的唯有成為悲傷者的樂(lè)趣,
那份徒勞的習(xí)慣,傾身向著
南區(qū),向著某扇門,向著某個(gè)街角。
饑餓
古老而兇暴,亂倫的戰(zhàn)爭(zhēng)之母,
你的名字該當(dāng)從大地的表面被抹去。
你曾向廣闊地平線的圓環(huán)投擲
維京人巍峨的船頭,沙漠的長(zhǎng)矛。
在比薩的烏戈里諾[1]的饑餓之塔上
你擁有自己的紀(jì)念碑,也在短短一節(jié)
讓我們窺見(僅僅是窺見)末日的
詩(shī)章里,也在拋下苦痛的陰影之中。
你驅(qū)使野狼從它的松林中現(xiàn)身
你也曾引導(dǎo)冉·瓦讓[2]的手去行竊。
你的形象之一是那個(gè)沉默的神,
他吞噬宇宙而不懷暴怒亦不停歇,
時(shí)間。另有一個(gè)黑暗與骷髏的神;
她的床榻是無(wú)眠,她的面包是饑饉。
你曾在天窗口向查特頓[3]送去死亡
在偽托的抄本與黃色的月亮之間。
你在人的誕生與他的垂死一刻之間
在祝禱中祈求每一日的面包。
你用緩慢的刀劍宰割世世代代
并向獅子的前額投出長(zhǎng)矛。
古老而兇暴,亂倫的戰(zhàn)爭(zhēng)之母,
你的名字該當(dāng)從大地的表面被抹去。
[1] Ugolino della Gherardesca(約1220-1289),意大利貴族,政治家,海軍指揮官,生于比薩,在但丁《神曲》中作為背叛者出現(xiàn)。
[2] Jean Valjean,雨果長(zhǎng)篇小說(shuō)《悲慘世界》(Les Misérables)中的人物。
[3] Thomas Chatterton(1752-1770),英國(guó)詩(shī)人,偽托虛構(gòu)的15世紀(jì)詩(shī)人托馬斯·勞雷(Thomas Rowley)寫作,死于中毒。
異鄉(xiāng)人
信與電報(bào)均已發(fā)出,
他走過(guò)含混不確的街道
留意無(wú)關(guān)緊要的小小差別
并想到阿伯丁[1]或萊頓[2],
對(duì)于他更為真切,勝過(guò)這個(gè)
由直線,而非繁雜構(gòu)成的迷宮,
載他到此的時(shí)間屬于一個(gè)
真正的生命在遠(yuǎn)方的人。
在一個(gè)編號(hào)的客房
他隨后將對(duì)著一面鏡子刮臉
它將不再會(huì)照出他的反影
而那張臉在他眼中也將
顯得更加無(wú)可測(cè)度與難解
甚于居住在他身上
并在漫長(zhǎng)歲月里將他雕琢的靈魂。
他將與你一起橫穿一條街
而你大概會(huì)注意到他高大而灰暗
并且打量著周圍的事物。
一個(gè)隨便是誰(shuí)的女人
會(huì)交給他這個(gè)傍晚和在幾扇門的
另一邊所干的事。那個(gè)人
想到他會(huì)忘掉她的臉而記得,
在多年以后,在北海之濱,
那扇百葉窗與那盞燈。
那一夜,他的雙眼將凝望
一個(gè)由曾經(jīng)存在的形體構(gòu)成的方塊,
望著騎手與他史詩(shī)般的平原,
因?yàn)?/span>Far West[3]包容了這顆行星
并反映在從未踏足那邊的
人們的夢(mèng)想之中。
在為數(shù)眾多的幽暝時(shí)分,這陌生人
會(huì)以為他是在自己的城市
又將恍然領(lǐng)悟身處于另一個(gè),
有另一種語(yǔ)言和另一片天空。
在離世的苦痛之前,
地獄和天國(guó)就被交付給我們;
此刻它們穿越這城市,布宜諾斯艾利斯,
它對(duì)于我夢(mèng)中的這個(gè)異鄉(xiāng)人
(在另外的星相之下曾經(jīng)是我的異鄉(xiāng)人)
是一系列不確切的形象
全為遺忘而打造。
[1] Aberdeen,蘇格蘭東北部港口城市。
[2] Leyden,荷蘭南部城市。
[3] 英語(yǔ):“遠(yuǎn)西”,指17-19世紀(jì)不斷開拓中的美國(guó)西部。
致正在閱讀我的人
你是不可傷害的。難道你不曾
被執(zhí)掌你命運(yùn)的神靈贈(zèng)予
塵土的確鑿?你不可倒轉(zhuǎn)的時(shí)間
難道不在那條長(zhǎng)河中流淌
在它的鏡子里赫拉克利特曾看見
他的短暫的象征?等待著你的
是你讀不到的大理石。上面早已
寫下了日期,城市,墓志銘。
別人也一樣是時(shí)間的夢(mèng)幻,
不是堅(jiān)硬的青銅也不是純金;
宇宙,就像你,是普洛透斯。
黑暗,你將走向迎接你的黑暗
它注定就在你行程的盡頭。
要知道在某種意義上你已經(jīng)死去。
煉金術(shù)士
遲遲等到天明,一個(gè)年輕人
早已被漫長(zhǎng)的冥思與吝嗇的守夜
耗盡了身心,出神地諦視
不眠不休的銅火盆與蒸餾瓶。
他知道黃金,那普洛透斯,
潛藏在每個(gè)機(jī)遇之下,像命運(yùn);
他知道它就在道路的塵埃里,
在弓弩,手臂和飛箭之中。
他隱隱窺見一個(gè)秘密的存在
藏身于行星與泥沼,這幻象里
悸動(dòng)著那另一個(gè)夢(mèng),萬(wàn)物
皆是水,據(jù)米利都的泰勒斯所見。
會(huì)有另一個(gè)幻象;一個(gè)永恒的
神,他無(wú)所不在的臉相是每一物,
幾何學(xué)的斯賓諾莎將把他詮釋
在一本比地獄更艱深的書里……
在東方蔚藍(lán)色的浩大疆域里
所有的行星都趨于黯淡,
煉金術(shù)士思索著那些秘密的
將行星與金屬統(tǒng)一的律法。
而正當(dāng)他狂喜地確信自己觸到了
那足以宰殺死亡的黃金之時(shí),
上帝,煉金術(shù)的精通者,將他轉(zhuǎn)化
成為塵土,無(wú)人,無(wú)物與遺忘。
某人
一個(gè)被時(shí)間耗盡的人,
一個(gè)甚至連死亡也不期待的人
(死亡的證據(jù)屬于統(tǒng)計(jì)學(xué)
沒(méi)有誰(shuí)不是冒著成為
第一個(gè)不死者的危險(xiǎn)),
一個(gè)人,他已經(jīng)懂得感激
日子樸素的施舍:
睡夢(mèng),習(xí)慣,水的滋味,
一種不受懷疑的詞源學(xué),
一行拉丁或撒克森詩(shī)句,
對(duì)一個(gè)女人的記憶,她棄他而去
已經(jīng)三十年了,
如今他可以回想她而不覺(jué)苦澀,
一個(gè)人,他不會(huì)不知道現(xiàn)在
就是未來(lái)和遺忘,
一個(gè)人,他曾經(jīng)背叛
也曾遭到背叛,
他在過(guò)街時(shí)會(huì)突然感到
一種神秘的快樂(lè)
不是來(lái)自希望的一方
而是來(lái)自一種古老的天真,
來(lái)自他自己的根或是一個(gè)潰散的神。
他知道不該對(duì)此注目細(xì)察,
因?yàn)橛斜壤匣⒏涌膳碌睦碇?/span>
將向他證明他的職責(zé)
是當(dāng)一個(gè)不幸者,
但他謙卑地接受了
這種快樂(lè),這一道閃光。
也許在死亡之中,當(dāng)塵土
歸于塵土,我們永遠(yuǎn)是
這無(wú)法破解的根,
這根上將永遠(yuǎn)生長(zhǎng)起,
無(wú)論它沉靜還是兇暴,
我們孤獨(dú)的天堂或地獄。
EVERNESS[1]
唯一物不存在。那就是遺忘。
上帝既保留金屬,也保留礦渣,
并在祂預(yù)言的記憶里按數(shù)
編列將有和已有的每一個(gè)月亮。
萬(wàn)物已盡在。那千萬(wàn)道反影
在一日的晨曦與黃昏之間
是你的臉曾經(jīng)留棄于鏡中的
亦是尚有待于留棄的映像。
萬(wàn)物都是這變化多端的水晶的
一部分,屬于這記憶,宇宙;
它艱難的走廊沒(méi)有盡頭
當(dāng)你邁步經(jīng)過(guò),門紛紛關(guān)上;
只有在夕陽(yáng)西下的另一邊
你才能看見那些原型與光輝。
[1] 英國(guó)自然哲學(xué)家,作家約翰·威爾金斯(John Wilkins,1614-1672)臆造的詞,意為“永遠(yuǎn),永恒”。
EWIGKEIT[1]
再一次用我口中的卡斯蒂語(yǔ)詩(shī)篇
言說(shuō)自塞內(nèi)加的拉丁語(yǔ)以來(lái)
被永遠(yuǎn)言說(shuō)的事情:那恐怖的
斷言,即萬(wàn)物皆為蛆蟲所有。
再一次去歌唱蒼白的灰燼,
死亡的堂皇慶典和那一位
修辭女王的勝利,是她踐踏著
一面面虛榮與狂傲的軍旗。
錯(cuò)了。那曾經(jīng)為我的泥土祝福的
我不會(huì)像懦夫一樣將它否認(rèn)。
我知道有一物并不存在。就是遺忘;
我知道在永恒中長(zhǎng)存和燃燒著
被我丟棄的眾多精美的事物:
那座煅爐,那個(gè)月亮,那個(gè)傍晚。
[1] 德語(yǔ):“永遠(yuǎn),永恒”。
陳東飚 / 翻譯及其他
frankcdb.wordpress.com
facebook.com/frankcdb1108
twitter.com/frankcdb1108
matters.news/@frankcdb
聯(lián)系客服