來源:《長江叢刊》2017年11月/上旬
近些年經(jīng)久不衰的“詩歌熱”已經(jīng)成為一個重要的、復(fù)雜的文體現(xiàn)象和文化現(xiàn)象,從積極的一面來看,“21世紀(jì)以來,中國詩歌發(fā)生了較為深刻和明顯的歷史轉(zhuǎn)型,其重要標(biāo)志就是它在創(chuàng)生著豐富多彩和充滿活力的詩歌文化”(何言宏);而從消極的一面來看,這一日益升溫的“詩歌熱”已然呈現(xiàn)出讓人憂慮的“病態(tài)”:“眾多‘詩人’在各種熱鬧的場合狂歡,集體性地患上了這個時代特有的‘熱病’”(霍俊明)。到底是繁榮,還是“虛熱”;是活力無限,還是欲求不滿的“躁動”,其實(shí)每一個真正熱愛詩歌的人都不難得出合理、恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)論。文學(xué)史告訴我們,文學(xué)在任何時代所生發(fā)的任何形態(tài)的“熱”,都在激發(fā)能量的同時飽含著各種“危機(jī)”,當(dāng)下的“詩歌熱”尤其如此。如果“詩歌熱”依靠的是系統(tǒng)、理性的詩歌教育,是嚴(yán)肅而誠懇的詩歌閱讀,以及相應(yīng)的文學(xué)體制對文體發(fā)展恰當(dāng)和適度的引導(dǎo),那這樣的“熱”無疑是我們期待和樂觀其成的。但如果相反,“詩歌熱”建立在詩人、評論家和相關(guān)機(jī)構(gòu)的無節(jié)制的功利性之上,建立在對文藝繁榮、詩歌繁榮的相關(guān)政策的有意曲解和投機(jī)之上,那這一“熱”對詩歌生態(tài)的消極影響將會是深遠(yuǎn)而可怕的。筆者之所以對于“詩歌熱”飽含質(zhì)疑,主要著眼于它的兩種非常顯著且日益嚴(yán)重的錯誤“依賴”。
一、 “活動”依賴
這里的詩歌“活動”不是指艾布拉姆斯所說的,世界、藝術(shù)家、作品和讀者四者共同構(gòu)成的那種廣義的文學(xué)活動,而是指一種狹義的、社交化的、“事件化”的文學(xué)活動,這一類型的詩歌活動日益密集、多到不可理喻。比如座談會、研討會、采風(fēng)、詩歌節(jié)、詩歌獎、頒獎會、朗誦會,也包括詩集、詩選、年選、新書發(fā)布會、分享會、簽售會等出版性活動,乃至一些充分娛樂化了的詩歌活動。從文體比較的角度來看,可以說,詩歌活動比其他所有文體的活動加起來的總數(shù)還要多得多。泛濫的、密集的、低劣的詩歌活動(或詩歌事件)越來越成為一種純粹的生產(chǎn)性行為、展示性行為、傳播性行為、表演性行為,而不是詩歌公眾真正需要的那種嚴(yán)肅的詩歌行為、文學(xué)行為。因為在這個過程中,詩人(包括詩歌評論家、相關(guān)學(xué)者和文學(xué)官員)和詩歌都被過度扭曲了。詩人們廣泛地患有無法治愈的社交依賴癥,不是在參加詩歌活動,就是在去參加詩歌活動的路上;參加活動的規(guī)格和密度成為衡量一個詩人、評論家的權(quán)威性和知名度的重要依據(jù),也是他們賴以形成必要的自我認(rèn)同的虛妄的憑證。在頻繁而密集地參與詩歌活動的過程中,詩人和專家們既充分地享受了“錢規(guī)則”的紅利,也在虛榮心、權(quán)力欲方面得到了極大的滿足,自戀、自我膨脹、瘋狂的表演欲和惡俗的出風(fēng)頭的習(xí)性無節(jié)制地蔓延,出現(xiàn)了一大批詩歌越寫越差,獎項卻越得越多、談?wù)撛姼璧哪芰υ絹碓健皬?qiáng)”的詩人。同時,詩人與掮客、演員、流行歌手和網(wǎng)紅之間的區(qū)別越來越小。而詩歌在這一過程中變得無足輕重,不過是一個“工具”:社交工具和牟利工具。為了適應(yīng)各種詩歌活動中空間、媒介和公眾,對于傳播、展示、表演、朗誦等形形色色的資本化、世俗化、意識形態(tài)化的需求,詩歌的形式和美學(xué)被不斷“篩選”、“修正”,甚至被粗暴地“肢解”、“扭曲”,變得更“通俗易懂”、“喜聞樂見”……對于這樣狂熱的、非理性的“活動”依賴,有識之士也曾提出過質(zhì)疑和批評,但是由于詩歌活動最終往往能夠?qū)崿F(xiàn)詩人、學(xué)者、地方政府、文學(xué)機(jī)構(gòu)、媒體、讀者等所謂的多方“共贏”,以至于“活動”之風(fēng)不但未曾理性降溫,反而愈演愈烈,根本得不到有效地遏制。
二、 媒介依賴
媒介依賴實(shí)際上是“活動”依賴在新的媒體思維上的延伸,因此這里要談的媒介主要還是新媒體、自媒體,尤其是微博、微信等,也包括電視等傳統(tǒng)媒體相應(yīng)的詩歌傳播活動。新媒體、自媒體到底何種程度上推動了所謂詩歌的“回暖”,看看熱鬧、“飽滿”的微信朋友圈、公眾號、訂閱號、詩歌群就一目了然了,“為你讀詩”、“讀首詩再睡覺”等詩歌藝術(shù)活動,也包括電視媒體的“朗讀者”、“詩歌之王”、“中國詩詞大會”等節(jié)目,正在制造著詩人、詩歌前所未有的關(guān)注度和曝光率,同時也誘使它們命定地、無法避免地陷入了“資本和媒體環(huán)境形成的詩歌之‘偽’和詩歌之‘惡’(霍俊明)?!睆?qiáng)大的媒介功能憑借絕對解放的速度和沒有邊界的信息容量,進(jìn)一步擴(kuò)大和膨脹了詩歌、詩人的社交性和功利性,為傳播而傳播,為點(diǎn)贊而點(diǎn)贊,為轉(zhuǎn)發(fā)而轉(zhuǎn)發(fā),整個詩歌生態(tài)前所未有地惡俗化、喧鬧化。附庸風(fēng)雅的文藝腔、文藝范大行其道,矯揉造作的詩歌表演、詩意抒情泛濫成災(zāi),而詩歌和詩人應(yīng)當(dāng)承擔(dān)和傳播的嚴(yán)肅、冷峻和深刻的思想和美學(xué)面相則被壓抑和排斥。
新媒體、自媒體時代的詩歌亂象實(shí)際上建立在我們對媒介的錯誤理解之上,我們必須理性厘清媒介與內(nèi)容或者說與詩歌之間的現(xiàn)實(shí)關(guān)系,才能恰當(dāng)、適度地地利用媒介:
1.麥克盧漢說,“媒介即信息”。在他看來,媒介本身就是最本質(zhì)的信息。從長遠(yuǎn)的角度看,真正有意義的信息并不是各個時代的媒介所提供給人們的內(nèi)容,而是媒介本身;真正帶來改變的正是媒介本身的出現(xiàn),而不是其中傳遞的內(nèi)容信息;媒介影響了我們理解和思考的習(xí)慣,改變了我們認(rèn)知世界、感受世界和以行為影響世界的方式。所以我們說,“互聯(lián)網(wǎng)改變生活”,其實(shí)并不是“互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容改變生活”,而是互聯(lián)網(wǎng)這一媒介形式改變了我們的生活。從媒介的本質(zhì)層面上看,馬云、馬化騰的理想是給這個世界帶來新的產(chǎn)品、新的物品嗎?不是,淘寶、阿里巴巴、QQ、微信本身作為形式已經(jīng)足夠了,它們顛覆性地改變了人與物品、人與物質(zhì)世界之間的傳統(tǒng)關(guān)系。因此,詩歌、詩人參與和利用新的媒介,不要妄想是媒介在為詩歌、詩人服務(wù),恰恰相反,是詩歌、詩人在服務(wù)和順從于媒介,或者淪為證明新的媒介的有效性的無用信息。新媒體、自媒體是一場并非為詩人、詩歌準(zhǔn)備的盛宴,熱烈而盲目地參與,不但不能讓詩歌、詩人受益,反而會加速它們的衰微。因此,目前詩歌場域?qū)τ谛旅襟w和自媒體的過度依賴和過度信任,實(shí)際上是飲鴆止渴,結(jié)果勢必是南轅北轍、得不償失的。對于訂閱數(shù)、點(diǎn)擊量、閱讀量等“數(shù)字”的渴望和敏感,充滿了悲涼的滑稽感,不過是一種非理性的自我麻醉和自我慰藉。
2.麥克盧漢還說過,“媒介是人的延伸,產(chǎn)生關(guān)于人的新的尺度”。詩人廣泛而積極地參與了新媒體,那這樣一種新的媒介形式有沒有催生關(guān)于詩歌藝術(shù)和詩人的新的尺度呢?其實(shí)大眾文化、網(wǎng)絡(luò)文化的確催生了一些新的詩歌形態(tài),也動搖了人們關(guān)于詩歌、詩人的傳統(tǒng)觀念,但這種新變并沒能生產(chǎn)有效的、合法化的“尺度”。在新媒體的詩歌語境中,詩人、專家、讀者們還在用舊的詩歌觀念、美學(xué)尺度來衡量和評判新媒體產(chǎn)生的詩歌現(xiàn)象,或者奢望新媒體去推廣前媒介、第一媒介時代形成的文學(xué)觀念當(dāng)中的“詩歌”,這種錯位導(dǎo)致大量無效的話語被滋生出來。按照美國學(xué)者波斯特的理論,在第二媒介時代,精英的文化權(quán)力分散了、瓦解了,交流變?yōu)殡p向的、去中心化的交流,文化呈現(xiàn)為大眾無目的的狂歡。詩歌、詩人參與新媒體還在奢望像第一媒介時代那樣,告訴公眾什么是好詩、什么是經(jīng)典,應(yīng)該怎樣閱讀、理解和評判詩歌,這樣的妄念在第二媒介時代或新媒體時代無疑既根深蒂固又滑稽可笑。所以,新媒體時代的詩歌亂象的很多表征都是來源于尺度的錯位,這樣的錯位導(dǎo)致詩人和詩歌的大量的無意義的耗散,也從相反的層面上制造了詩歌的“虛熱”。
適逢新詩百年,新詩的合法性及其在嚴(yán)肅、理性的詩歌教育、審美接受方面的迫切要求,在這樣一種錯誤依賴形成的扭曲的“詩歌熱”中,不但不能得到有效地解決,反而引發(fā)了更多對新詩的誤解和“歧視”。因此,曾經(jīng)反復(fù)主張的“減速”和“降溫”仍舊需要被重新嚴(yán)肅地面對,也許此時重溫蘇珊·桑塔格有關(guān)“靜默”之美學(xué)的思考,可以幫助我們從目前“詩歌熱”形成的隨波逐流、趨新騖奇的誤區(qū)中走出來:“只要藝術(shù)家是嚴(yán)肅的,他總是會不斷被誘使中斷與觀眾的對話。現(xiàn)代藝術(shù)不知疲倦地追求‘新’與/或‘深奧’,其突出的主題就對交流的勉強(qiáng)和對與觀眾接觸的猶豫不決,靜默正是這一心態(tài)的最深遠(yuǎn)的延伸。靜默是藝術(shù)家最為與眾不同的姿態(tài):借由靜默,他將自己從塵世的奴役中解放出來,不再面對自己作品的贊助商、客戶、消費(fèi)者、對手、仲裁人和曲解者?!?/p>
聯(lián)系客服