精神換血的壯麗歷程
——對袁勇《永安寺》的解析與期待
孫文
肉身在大地上行走，使用的僅僅是時間；心靈在宇宙中飛翔，使用的是包含著時間的空間。一個完整的生命體，包含著肉身和心靈溶合一體的生命；一個以肉身在大 地行走而意識不到心靈的人，是一個盲目的蒙昧者，其一生的歷程就如“早晨醒來一塊/會走路的石頭”（曲有源詩《山民》）。這樣言說絕對沒有隱含著對時間、 對卑微蒼生、對平凡生存的蔑視，而恰恰相反的是唯有具備了對生命高度自覺的，對生命充滿著悲憫情懷的人，才能用心靈的火焰來觀照肉體在時間過程中的生命存 在。
詩人袁勇這樣認為，“入世是因，出世才是果。沒有入世就沒有出世；入世的是肉身，出世的是精神；在詩中入世與出世是融合在一起的，精神靠肉體供氧才會飛 翔?！保ㄒ娋帕辍对娧芯俊?4期）肉體生存將如何達到生命存在——這是一個在詩學思考中，相當重要的一個關鍵認識?！叭耸且颍拿魇枪??！边@是一個判斷 的結(jié)果。這一命題中孕含了詩學認識上的“生命存在”。在這個面對生命的精神意識活動中，詩人——唯有在生存高度自覺地運用了對生命存在的歷史意識，并始終 不斷地以自己生命的體驗實踐提升、觀照、溫曖自然時間，這一命題才會取得最終的文明之果。試看詩人袁勇在自傳儀式詩《永安寺》中展現(xiàn)的生命歷程：
一位寺者引我浴身，我利索地剝光衣褲
寺者猛然大叫：“你的心呢？快來瞧呀，
這是個被掏空了的家伙！”寺者齊聲喝道：
“你究竟是誰！受誰的指使，你是不是真的？”
……
我在光明的后面找到的是別人的影子
我用尖刀在自己的胸膛上輕輕一劃
再把消過毒的手指伸進去抓出一些汁液
然后包扎好就去找我的化學教師
“你找到了什么？”血！化學老師說：沒留心！
許多年我都這樣心肌衰竭，頭腦經(jīng)常
因暈旋而休克。我身兼眾多的時代綜合?。?br>
液溢、酗酒、溢脂性脫發(fā)、痔瘡、前列腺炎
我肉體破敗，精神隨候鳥遷徙，窮途末路 內(nèi)外成空
詩人巧妙地通過寺者道出在俗世丟失心靈這一結(jié)果。在這段敘述過程中，從詩人入寺“利索地剝光衣飾”到“找我的化學老師”，至少給我提供了兩條丟心的線索： 一、詩的主人公是一個不信教者，而且是任何一門宗教都不會相信的人；二、心是被塵俗的毒瘴給奪走了；“我的化學老師”——這一詩中的意象此刻就格外地顯明 了。我們不僅要問“你為什么不去找語文、數(shù)學、物理老師？”而且要更深地意識到“化學”有可能隱含著更深的指涉。這個變化莫測的時代，魔術般的化合作用是 令人著迷的；這樣的“化學老師”就更加可疑了。他是詩人心中烙印很深的一個潛意識中的深刻形象。這其中包含著或許是詩人經(jīng)歷中的一段生活故事，抑或真的有 這么一個同詩人私交非常的中學老師呢？“我肉體破敗，精神隨候鳥遷徙，窮途末路 內(nèi)外成空”，這里最讓我感觸的是“精神已隨候鳥遷徒”這句詩中的“候鳥”這一意象，在此不僅表示了詩人精神隨它“遷徒”，更是導致詩人“窮途末路，內(nèi)外成空”的罪魅禍手。
一九九二年的初夏，詩人無論肉體的生存還是精神生命的存在，都承受著雙重火烤煙熏般的煎熬。大自然的氣候雖已轉(zhuǎn)曖，但詩人竟沒有絲毫的感覺，心中的冰冷已 令肉體生命難以維持，詩人激情澎湃，詩人壯懷激烈而怒發(fā)卻從腦殼上紛紛脫落，不到三十歲的年青生命突被暴虐的市場經(jīng)濟風潮襲擊，這時上有老人下有妻兒的他 將如何面對生存??？原本安逸穩(wěn)妥的做個好詩人的愿望，終于被現(xiàn)實血淋淋的利爪撕碎；這是時代對一個善感詩人的心靈進行粉碎。歷史的真實“腳印”從不曾留在 閉門造車以粉飾之筆著書立說的學者們的史書中，它只存在于歷史起身邁步踏去的時代的瞬間。當歷史那腳步再度提起，空間的塵埃蕩起生存的煙霧，在那迷蒙的霧 靄里，詩人把對生活的激情寄托給了筆端的言說，在這個巨大的無意識的空間里，詩人開口說話了，他說他“即將飛升/但生命卻萬般熱愛”，在激烈的詩興宣泄之 后詩人仍意猶未盡，他還想再追述說明以對自己有所交待：
“這首詩本身既是自傳，又是詩與生命交融的儀式。也許將來我還會寫出另外的自傳詩或儀式詩，但對于這首，我已相當滿意。……”
《永安寺》是袁勇二十九歲前的自傳，是他在生命精血最為充沛和與現(xiàn)實生存搏擊最為激蕩時期的忠實記錄。詩人的詩篇經(jīng)過了五年時間的沉淀，今天拿出依然血浪涌起，氣勢逼人，可見出袁勇當年詩歌語言修煉的功底和精湛的寫實詩藝。
一件藝術品，完全可以將我喚醒
象神話中的女媧，將我創(chuàng)造
把我的視力拉到無窮無盡的遠處
可以點亮我的一邊臉，將另一邊吹熄
可以扭曲我的五官，把自己透穿
但我看不見點藝術的陳跡，面對這巨大的
無知，我仿佛淪陷在某條迷路上
從入口處張望：已知和未知的東西在眼前飄飛
如果說，詩人是一些具有表達和書寫才華的人，與常人相比這是一個特長的話，那么，對時間、對空間、對無限的追念和沉思則更能體現(xiàn)出一個真詩人與偽詩人的精神特質(zhì)。入詩的心境，對真正的詩人來說是自由的。
人類誕生以來，詩歌從沒有停止過她的歌唱，詩意從人的心靈中滾滾而來，澎湃而出，體現(xiàn)在歷史詠嘆的各個領域，從倫理精神到哲學、宗教、政治科學，人生中無處不飛動著昂揚的詩意。詩的空間絕不僅僅意味著審美的情趣，更深的本質(zhì)是：對生命神圣的關懷。詩意孕含著對短暫有限的嘆息，包容著對無限永恒的感懷、念贊和對生命的永恒信仰。
在對生命的永恒信仰的詩學空間里，個體的詩人身份來自于——心靈世界在外部物質(zhì)世界 和宇宙世界的壓力下，經(jīng)由獨立的生命感受而與現(xiàn)實時間（時代）一起自覺地把信仰生命的追求放入詩意化的歷史實踐。
在當代漢語詩界的個案考察中，從海子的自殺，到顧城殺妻自殺的悲劇，我們看到了一個血淋淋的生存背景，那就是海子和顧城，均是一個沒有真正進入詩的空間的詩人，他們以其悲殘事實的指證：告訴我們——他們是被審美精神所殺——“審美是不關乎利害實在，而只涉及純粹的趣味的判斷?！保档抡Z）
在這“審美的純粹的趣味判斷”中，海子的精神無限膨脹，到了把自己認做是：“中國的詩歌王子”的臆想之中。我曾不止一次地聽說，在當年懷抱詩篇走入四川盆地，想找到對他詩 篇敬仰不已的四川詩人，其結(jié)果四處砰壁，因為那時盆地的才子詩人個個沉浸在自己創(chuàng)作的詩篇里，誰也沒有耐性傾聽一個名聲不響、地位不尊的詩人的聲音。海子在仰郁中回到北京，偶然碰到了他在大學里單戀的那個姑娘。詩人心潮澎湃，未曾想人家姑娘對他冷氣一團。
只沉浸在自己“純粹的趣味判斷”下的海子，這個安微鄉(xiāng)村農(nóng)民的兒子，以特殊的才氣考入北大的天之子——自命為：漢語詩歌的王子，怎能承受這樣的打擊，幾天幾夜心如刀絞的痛苦翻騰之后，他終于喝醉了，當著眾人說了很多傷人傷已的話，酒醒之后無地自容，在多重打擊下，終于懷抱詩篇橫尸在山海關。
再說顧城在新西蘭流球島上建立起了自己臆想的審美“帝國”，企圖想過著一種僅憑個人趣味營造起的一人二妻的田園式的美夢生活，結(jié)果自個兒離了妻子連生計也無法維系。最終英兒走了，謝燁也不愿處在他的王國之中。這時，眼看著自己營造的世界將要崩潰，詩人便在絕望中變成了殺人的兇魔，最終自己也不能善終。這僅僅的兩例只是當代漢語詩歌界某種傾向的極端例子，而成群接隊的將 遭受“審美精神殘害”的中國詩人，現(xiàn)在正日益走紅變得大名鼎鼎。正準備把自己擺放在某個“歷史位置”的詩人們，我將忠告你們：生命至尊自貴，切莫為了那點 名聲那個地位，一定要爭個你死我活；千萬別為了達到自己“純粹的趣味的判斷”臆造出來的美夢迷幻世界時，也跟海子一樣讓至尊至貴的生命煙散。
聯(lián)系客服
