“我寫作生涯遇見了一次巨大的瓶頸,長達(dá)10年停止寫作?!?/strong>
記者:知道您獲得不少詩歌大獎,如徐志摩詩歌獎(第四屆)、昌耀詩歌獎(第二屆)等,收獲了有著“魯獎風(fēng)向標(biāo)”之稱的“《詩刊》年度獎”,有何不同感受?
阿信:《詩刊》年度獎在業(yè)內(nèi)有很高的口碑,此前頒出的五位年度詩人雷平陽(2013)、胡弦(2014)、陳先發(fā)(2015)、張執(zhí)浩(2016)、李元勝(2017),皆為當(dāng)今最具實(shí)力和最為活躍的杰出詩人,他們五位又無一例外地獲得了文學(xué)界最高榮譽(yù)魯迅文學(xué)獎,我有幸獲得此獎,當(dāng)然十分高興,同時(shí)又有不小的壓力。
記者:注意到一點(diǎn),《詩刊》主編李少君在談到你的獲獎時(shí)表示:2018年你仍然保持創(chuàng)作活力,在《詩刊》上發(fā)表了重要詩作。是什么讓你保持著創(chuàng)作活力?
阿信:去年在《詩刊》發(fā)表了包括《黑陶罐》、《卸甲寺志補(bǔ)遺》、《風(fēng)雪:美仁草原》、《雨》、《蒙古之約》等在內(nèi)的八首詩作,150行左右,以《雨》為組詩標(biāo)題。實(shí)際上,從2014年起,我每年至少會在《詩刊》的“視點(diǎn)”和“方陣”欄目頭題位置發(fā)表一組詩作,2017年又分別在兩期各發(fā)了一組,這樣的發(fā)稿頻率據(jù)說在《詩刊》是一個(gè)小小的紀(jì)錄。
從2012年恢復(fù)寫作以后,我每年的創(chuàng)作量是30首左右,大致穩(wěn)定,不算多,也不算少。如果以這個(gè)速度,寫到75歲,我應(yīng)該還可以寫600首詩歌,如果能活到米沃什(切斯瓦夫·米沃什,波蘭詩人,1911-2004)那個(gè)年紀(jì),就可以寫到1000首,這是個(gè)不得了的數(shù)字,那該是一本多厚的書?。?/p>
在一定難度和水準(zhǔn)上持續(xù)寫作,直至進(jìn)入成熟輝煌的晚年寫作,是每個(gè)寫作者夢寐以求的事情,那可能會很難,但我愿意以此為目標(biāo)。保持創(chuàng)作活力的秘訣,我以為就是不斷地學(xué)習(xí)、不斷地切入生命和生活的現(xiàn)場,保持一顆虔敬的赤子之心。
記者:2012年恢復(fù)寫作,該怎么理解這句話?你曾停止了寫作?
阿信:那是我寫作生涯遇見的一次巨大的瓶頸,長達(dá)10年。我不愿重復(fù)自己,更不屑重復(fù)他人,原有的寫作不能令我滿意,新的轉(zhuǎn)機(jī)又遲遲不能出現(xiàn),那真是一段讓人痛苦又無奈的經(jīng)歷。
記者:怎么挺過那段日子的?
阿信:無以為繼,只好放下。加之還有客觀上的原因,正好那些年我在單位的中層崗位工作,教務(wù)處、組織部、學(xué)院辦公室,都是需要全力投入的工作,千頭萬緒,頗為勞神,無暇他顧。
記者:恢復(fù)寫作是因?yàn)槌霈F(xiàn)了你等待或者說你尋求的新轉(zhuǎn)機(jī)嗎?
阿信:轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2012年秋天的某一個(gè)中午,我從食堂用完餐,繞行湖畔,踩著厚厚的落葉去辦公室加班,看到澄明湖水中倒映出白楊樹的影子,隨水波微微晃動,突然腦海中涌出了一些詩的碎片。我回到辦公室,在電腦上敲下了這些詩句:“白楊入夢。僵硬的枝條/像灰白的手指/探向水底:那里/有一座深淵般的天空?!蹦钦媸且淮纹婷畹捏w驗(yàn),或者就是十年厚積之下的一次噴發(fā)吧。從此之后,我進(jìn)入了步入中年之后的真正意義上的寫作,持續(xù)、穩(wěn)定,直至現(xiàn)在。
記者:在此次評委會給予你的授獎詞中,有一句“字里行間都見使詩歌獲得長久生命力的根的存在”,你認(rèn)為在你詩歌寫作中,“使詩歌獲得長久生命力的根”是什么?
阿信:這個(gè)“根”,我理解就是對生命和存在始終懷有的虔誠和敬畏。很多評論家指出在我的詩中,有自然、有安靜、有悲憫、有神性,他們是對的,這些,是我作品的靈魂。
聯(lián)系客服