好像有不短的一段時(shí)間了，我一直沒找到特別契合、特別投緣的書。
好書有的是，但碰到一本與靈魂撞開火花的，還得靠緣分。所以，我也沒著急。
可那一天，我等著了。
我本來不想寫這篇文分享讀書感想的，悶聲發(fā)大財(cái)，偷著樂半年，可是，一連好多天，心被它激蕩得坐立不安，魂不守舍，仿佛我不寫它就不能放過我似的。不行，我得寫出來！
那天，我本來漫不經(jīng)心地在百度查一份資料，結(jié)果，彈出來一個人的博客。我一看那博文的頭兩行，就被吸引。再往下看，話很不俗，盡管是引用王國維的句子：散文易學(xué)而難攻。七個字就說到我心里去了。
等看到最后，我極為喜歡的美國作家懷特被作者點(diǎn)了名，緊接著他說道：周濤的《稀世之鳥》、《游牧長城》、《哈拉沙爾隨筆》大氣磅礴，汪洋恣肆，章法大開大合……
什么？周濤！看這陣勢，一定是個大作家了，我怎么連聽都沒聽說過，我看的書不是太少啊，應(yīng)該是個不太知名的作家吧？不管他，我先看看這篇《稀世之鳥》再說。
于是，我又忘了手頭的事，一心一意找這只鳥。
百度沒有。怎么搜都沒有。有人告訴我《稀世之鳥》是篇文章，也是本書，于是我搜當(dāng)當(dāng)，屏幕顯示：沒有找到你要的目標(biāo)。我就改搜“周濤”，還是不見《稀世之鳥》的蹤影，只有一本《周濤散文》。我不甘心，再搜京東和卓越，依舊沒有，此刻，我的心就像人們眼中的稀世之鳥，越看不到越想尋覓。我又想到了淘寶。嘿！淘寶不負(fù)有心人，就是好，一搜，出現(xiàn)了好幾本《稀世之鳥》。仔細(xì)一看，全都是二手的，小薄本，還死貴。但心一橫，買了。
書到手，很薄，紙張和封面都泛黃，1990年版，定價(jià)2.80元?？伤谖沂掷铮褪莻€親生的嬰兒，激動之下，一時(shí)忘了該從哪一篇看起。
你可能奇怪吧，這本書，當(dāng)我讀了三分之一內(nèi)容時(shí)，就停了下來。為什么呢？它不好嗎？
我先不回答你這個。先從人吃東西的習(xí)慣說起。
碰見最喜歡吃的，每個人的態(tài)度不同，吃法不同，你得承認(rèn)吧？有的人習(xí)慣一陣饕餮，風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕剡B吃帶吞，圖個痛快；有的人不舍得，怕唐突了好東西，一點(diǎn)一點(diǎn)地吃，圖個長久的享受。我屬于后者。
所以，對待書，我也是這樣。有一年，我看一本挺喜歡的武俠小說，看到最后三分之一處時(shí)，我不時(shí)摸摸后面的書頁，咽口唾沫，搖搖頭，唉，書太薄了！
其實(shí)，這不是主要的原因。
最根本的原因是：這本書，閱讀的時(shí)候，它每一個標(biāo)題，每一個段落，每一幅篇章，都排山倒海般的沖擊著我的靈魂，我的頭腦，我的心?？匆粫海偷煤仙蠒?，走一走，喘息一會兒，要不然，那些紛至沓來的意象，那些用最簡潔語言表達(dá)出的對人性、對宇宙最深邃的思考，在給我最高審美享受的同時(shí)，會把我的思維沖擊得七零八落，讓我激動不安，失魂落魄。
什么是好書呢？就是當(dāng)你的眼睛停住了，思想?yún)s綿延千里！
半個月來，我發(fā)現(xiàn)，這本書看得不能太快也不能太慢。太快了，自己吃虧，因?yàn)榱攘葞仔芯蜌庀笕f千?？绰?，文字的節(jié)奏趕著你，后面的內(nèi)容又牽著你。攀上了一疊石階，看見一掛瀑布，還想看到更壯觀的景色。就這樣繼續(xù)著。
還有，這本書，既不能在似睡非睡之間看，因?yàn)槟菢与y以咀嚼精華；也不能在精神太好的時(shí)候看，因?yàn)榫μ袝荒巧焦硪粯拥钠驷任臍鈹z去了魂魄。最好在既不亢奮也不倦態(tài)時(shí)閱讀，這樣，既能免于心潮過分澎湃，又能最大限度獲得文字所滲透的精神風(fēng)流。
很多次，我看著看著就去看扉頁上的作者簡介，琢磨出版社對這位作者的定位準(zhǔn)不準(zhǔn)。當(dāng)我看到“周濤散文氣勢恢宏、放達(dá)瀟灑”時(shí)，我贊同；看到“巍巍至昆侖、纖弱至雛雀小草，無不潛入筆端，而又無不北匯入一種超凡脫俗的氣韻，一種對人生與歷史茫然如星河般深邃的思索”，我服氣；獨(dú)看到“渾然天成而無匠氣”我不能認(rèn)同。
為什么呢？
因?yàn)橐源颂卣鞫ǜ襁@位以詩名世、曾獲得首屆魯迅文學(xué)獎的大作家的作品等于白說，寫作到他這種程度，怎么可能還有匠氣呢。有匠心無匠氣是文學(xué)大師們的共同特征。
你看，所有藝術(shù)領(lǐng)域都是相通的，齊白石的畫有匠氣嗎？聽貝多芬、莫扎特的音樂能聽到匠氣嗎？站在遠(yuǎn)處欣賞貝聿銘設(shè)計(jì)的香山別墅能感覺到匠氣嗎？你看，莊子的文，屈原的詩，李白唱著黃河之水天上來的天才之音，蘇軾的詩、詞、書、畫，哪個有匠氣呢？
魯迅固然沒有匠氣，可他有徹底的洞察力而無寬容心，我尊敬而不喜歡。莫言的散文和短篇小說都是我欽佩的，但我不喜歡他的長篇；賈平凹也一樣。汪曾祺所有的小說散文隨筆我都喜歡，可引不起我的崇敬之情。我傾慕顧城、海子的詩，卻鄙薄其不健全的人格……我能懂得芳草、灌木、高大的喬木、丘陵、高山，甚至江河，甚至大海，然而，我看不透星空。周濤的散文，此刻正是我頭頂上的星空。
前天，與好友約一場電影，我告訴她提前半小時(shí)到，請她看一篇文章。
她笑瞇瞇地看我從包里像掏珍藏傳家寶似地掏出那本書，還不住打趣我。我打開一頁，小心翼翼遞給她，說，不看完這篇不許說話啊。
這是個胸藏錦繡、看書極多、文字鑒賞力極強(qiáng)的人。就是太懶，從不提筆。
頂多5分鐘的樣子，她把書一拋，猝然而立，拍著椅背：“瀟灑而俊美，深湛而雄渾！這本書從哪里來的，借我看看！”
我還沒答應(yīng)，她又坐下，接著看下去。
連續(xù)看了三篇，我催她，電影快開始了。她不動，目光幽幽地看著我：“我有個預(yù)感，這個人將對你影響遠(yuǎn)深?！?/p>
我故作不解。她接著說：“你只不過長著個婉約的相貌，內(nèi)心卻是寬闊洶涌的江河，而他的文章是恢弘的，正好與你的靈魂相得益彰，你能從這里汲取無限的營養(yǎng)，讓你的江河波瀾壯闊。我知道，這些年，你一直渴望駕著理想主義和浪漫主義的戰(zhàn)車在現(xiàn)實(shí)的原野上御風(fēng)飛揚(yáng)，你發(fā)現(xiàn)，居然有人替你完美地實(shí)現(xiàn)了。不過，你寫出來會是另一種風(fēng)格，帶著與生俱來的審美標(biāo)志?！?/p>
我心照不宣地點(diǎn)點(diǎn)頭。
她這雙凌厲的眼睛，雖只看了幾篇，卻與為《稀世之鳥》寫序的章德益先生對周濤散文的概括有異曲同工之妙：
他們往往是一些全景式結(jié)構(gòu)。巨軸般展開的茫茫山川上，自然與人物混凝在一起，天地與史實(shí)交融在一起。歲月茫茫，沉積累累，思緒如山，警句如河。目光視吻于自然，靈魂熨貼于人事。一只雀雛的揪心與整座昆侖的凌厲肅殺和諧在一起，一個民族的血淚與一位守寡半個世紀(jì)的癡情回族女子默契在一起……在一卷散文中沉郁展開一種多聲部的自然、人類與自身生命史的合唱。
親愛的讀者，我寫到這里，也許你迫不及待地要買這本《稀世之鳥》了，你總不會誤認(rèn)為我在推銷這本書吧，這位作者，早已名揚(yáng)四海，作品被翻譯成多國文字，用得著我這樣的文藝小豆包為他宣傳嗎？
只是，我有些遺憾，《稀世之鳥》早已絕版，新買的《周濤散文》沒有收錄里面的許多好篇章，網(wǎng)上搜他的詩集也不見蹤跡。這些天我一直在納悶，編輯們的眼睛不是都很賊嗎？難道被紅塵中熱文的喧囂蒙蔽了慧眼？眼前是一個多好的選題啊，把周濤的詩、散文精挑細(xì)選，編成一個合集，得讓多少智慧的讀者激動不已。
也許，我勸不住你，過不幾天，《稀世之鳥》或《周濤散文》就到你手里。你一看，不喜歡，該抱怨了，這個梅拾瓔的眼光很有問題。我告訴你啊，每個人的閱讀興趣和閱讀眼界都是不同的，《紅樓夢》好吧，不喜歡的大有人在。所以，參考別人的話，讀自己的書，過自己的生活。
聯(lián)系客服
