二五子楊校長(zhǎng)如果不死的話,今年也有八十了。他比我大整整三十歲。那年我二十二,他五十二。二十二歲的我就在五十二歲的楊校長(zhǎng)所在的小學(xué)教書(shū),和我一起的幾個(gè)老師都二十啷當(dāng)歲,楊校長(zhǎng)稱我們幾個(gè)是“公雞頭子”,我們根據(jù)楊校長(zhǎng)傻不拉唧的性格私下就叫他“二五子”。那時(shí)教師每個(gè)月只有四、五十元,校長(zhǎng)也不過(guò)六十九元一個(gè)月,工資還趕不上鄉(xiāng)里上班的工人,大家伙看不到任何希望。楊校長(zhǎng)就安慰我們:“只要好好教書(shū),你們到我這個(gè)年齡每個(gè)月工資最起碼能拿到一百塊?!睅讉€(gè)“公雞頭子”聽(tīng)了就當(dāng)耳旁風(fēng),甚至笑話他有點(diǎn)癡人說(shuō)夢(mèng),每天上完課就忙乎打牌吹牛逼。最過(guò)分的就是有時(shí)打牌居然忘了去教室上課,記得教高年級(jí)英語(yǔ)的張老師就經(jīng)常這樣缺課。這時(shí)楊校長(zhǎng)就直奔我們打牌的宿舍,撒一圈煙,然后在煙霧騰騰里一把搶過(guò)張老師手里的牌:“快去快去,我替你打牌,輸了算我的,贏了算你的。”楊校長(zhǎng)一坐下來(lái),就是給我們發(fā)福利的黃金時(shí)刻。雖然是各打各的,但面對(duì)工資比我們高得多的楊校長(zhǎng),“公雞頭子”們心照不宣地結(jié)成了同盟。一堂課下來(lái),楊校長(zhǎng)輸?shù)睦仟N不堪,還倒欠張老師原有的賭本。面對(duì)張老師的不依不饒,楊校長(zhǎng)只好跑到與學(xué)校一墻之隔的家里,從地窖里拎出來(lái)十幾斤山芋給張老師抵債。
據(jù)說(shuō)楊校長(zhǎng)從十幾歲就開(kāi)始走上講臺(tái)了,那時(shí)方圓幾十里地沒(méi)幾個(gè)識(shí)字的,完小都未畢業(yè)的楊校長(zhǎng)就被公認(rèn)為知識(shí)分子。最顯得楊校長(zhǎng)不俗的就是春節(jié)前在大集上免費(fèi)給村民們寫(xiě)春聯(lián),一手遒勁有力的毛筆字在紅紙上馳騁舒緩,整個(gè)鄉(xiāng)野立馬就被渲染出一派濃郁的喜慶景象。他從三十歲左右就開(kāi)始擔(dān)任學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo),一干就是二十多年。期間不是沒(méi)有升職的機(jī)會(huì),但都被他傻不拉唧地誤掉了。鄉(xiāng)文教辦的領(lǐng)導(dǎo)下來(lái)考察,按規(guī)矩得送的煙呀酒什么的,他老大人倒好,看見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了,熱情洋溢只管握手:“主任您好,我們窮鄉(xiāng)僻壤的好東好西的沒(méi)有,山芋干子菜粥一兜一個(gè)飽?!币?yàn)檫@句話,不但斷了他的大好前程,也為我們村貢獻(xiàn)了這句經(jīng)典名言。后來(lái)我們這里大凡遇到什么客人來(lái),都這樣說(shuō):“您好您好,我們這里好東好西的沒(méi)有,山芋干子菜粥一兜一個(gè)飽?!?/span>
楊校長(zhǎng)自己也擔(dān)任主科教學(xué)任務(wù)。每年學(xué)期前課務(wù)分配在其他學(xué)??赡苁抢洗箅y,但這個(gè)問(wèn)題在我們學(xué)校根本不存在。楊校長(zhǎng)總是讓幾個(gè)民辦教師先挑他們能勉強(qiáng)執(zhí)教的課程,其余的就是讓我們幾個(gè)“公雞頭子”一攬兜。我們那時(shí)年輕氣盛的,什么也不在乎,大多都是一人擔(dān)兩、三個(gè)主科,再加上體育、音樂(lè)什么的。楊校長(zhǎng)擔(dān)的一般就是低年級(jí)語(yǔ)文,幾個(gè)老民辦得了便宜還賣(mài)乖,楊校長(zhǎng)就不客氣地當(dāng)我們的面說(shuō)他們幾句,直說(shuō)得他們面紅耳赤而我們也聽(tīng)的愜意舒坦。他常常說(shuō):“人家這幾個(gè)公雞頭子一肚子學(xué)問(wèn),我就喜歡?!敝灰坏⒄`上課,他總是放縱我們胡作非為。由此讓我們?cè)桨l(fā)放肆,從不把楊校長(zhǎng)當(dāng)個(gè)領(lǐng)導(dǎo)看待。鄉(xiāng)文教辦組織我們教師進(jìn)行公開(kāi)課教學(xué)評(píng)比活動(dòng),楊校長(zhǎng)就讓我們好好準(zhǔn)備。張老師一臉不屑:“準(zhǔn)備個(gè)毛,平常怎么上課現(xiàn)在還怎么上!”楊校長(zhǎng)聽(tīng)了有點(diǎn)生氣,就專門(mén)組織我們?nèi)ヂ?tīng)張老師的英語(yǔ)課。課后評(píng)論,為了打壓張老師的冒犯與不羈,楊校長(zhǎng)率先發(fā)言:“張老師課上的蠻好的,說(shuō)的話也像外國(guó)人那樣讓我們聽(tīng)不懂,只不過(guò)板書(shū)不上規(guī)矩,寫(xiě)的字母高的高低的低!”一語(yǔ)方畢,我們東倒西歪地癱倒一片,張老師更是夸張地拍桌大笑。整個(gè)學(xué)校就他一個(gè)英語(yǔ)老師,楊校長(zhǎng)氣歸氣,但拿張老師一點(diǎn)招也沒(méi)有。
我們鄰村每逢春節(jié)總要排一些文娛小戲,鑼鼓家伙敲的喜氣洋洋,一派歡樂(lè)祥和的氣氛。對(duì)于這樣的熱鬧場(chǎng)景,我們村以前從來(lái)不敢奢望。自打我們這些“公雞頭子”先后來(lái)到學(xué)校后,楊校長(zhǎng)從我們平時(shí)沒(méi)正形的吹拉彈唱里,就想試一試由村里牽頭資助、學(xué)校操辦主持,搞一臺(tái)在我們村前所未有的文娛活動(dòng)。當(dāng)他和村里王主任在寒假前的一次飯局中提出這個(gè)建議后,大家都不肯配合。好不容易盼到放假,我們玩也玩不過(guò)來(lái),還排什么小戲?王主任就開(kāi)口了:“各位老師,你們放心好了,不管成功不成功,只要參加排戲,免除你們家今年的兩上交?!贝蠹宜懔怂?,覺(jué)得短短十幾天就能弄百十塊錢(qián),還是蠻劃算的,一個(gè)個(gè)就同意了。以后的日子,我們還是天天往學(xué)校跑,有的寫(xiě)劇本,有的制作背景圖案。楊校長(zhǎng)從家里拿來(lái)十幾個(gè)碟子和十幾根筷子,想安排十幾個(gè)小女生排唱《手拿碟兒敲起來(lái)》。說(shuō)是看人家村里就這樣演過(guò),蠻不錯(cuò)的。王主任說(shuō):“大過(guò)年的,你讓大伙兒聽(tīng)這個(gè)慘兮兮的玩意,憶苦思甜呀?”楊校長(zhǎng)怏怏地把碟子筷子又拿回家,就在旁邊看我們排練數(shù)來(lái)寶、相聲、傳統(tǒng)淮劇什么的。幾個(gè)民辦老師也忙了一臺(tái)打連廂,用小竹子縷空后串上銅錢(qián),幾個(gè)人動(dòng)作一致地拍腿拍屁股、蹦蹦跳跳的充滿諧趣。十幾天很快過(guò)去了,春節(jié)前最后一次的預(yù)演,看得王主任和楊校長(zhǎng)心花怒發(fā)。楊校長(zhǎng)激動(dòng)起來(lái)后一口山芋腔就噴薄而出:“哈哈哈這么好的節(jié)目,開(kāi)我們村的先河。到時(shí)候,鑼鼓家伙一敲,人求外來(lái)力(人全外來(lái)了)?!痹S多事情往往就喜歡背道而馳,大年初一這天,我們賣(mài)力地敲了半天鑼鼓家伙,操場(chǎng)上就稀稀拉拉來(lái)了幾個(gè)人,許多村民舍近求遠(yuǎn)地還是往鄰村跑,人們根本沒(méi)指望我們能鼓搗出個(gè)玩意。我們很掃興,楊校長(zhǎng)卻依然興高采烈:“就這么幾個(gè)觀眾,我們演員在人數(shù)上有壓倒性的優(yōu)勢(shì)。大家不要慌張,我們一定能演好?!焙髞?lái)一直到鄉(xiāng)里參加展演我們獲得第二名,大家伙才覺(jué)得免除當(dāng)年兩上交是物有所值。
張老師離開(kāi)學(xué)校后開(kāi)一輛幸福250摩托車(chē)專門(mén)販魚(yú),掙了不少錢(qián)。后來(lái)我也不教書(shū)了,成了張老師的下線,專門(mén)從張老師那兒拿魚(yú)趕集。張老師在魚(yú)塘口拿鯽魚(yú)只要兩塊五一斤,給我們是三塊,我在集上賣(mài)四塊錢(qián)一斤。記得我趕集第一天,就被楊校長(zhǎng)堵住了,不讓我辭職。那天還沒(méi)到中午,我販來(lái)的魚(yú)就賣(mài)了個(gè)精光,賺了幾十元錢(qián)。我一邊數(shù)錢(qián)一邊不屑楊校長(zhǎng)的勸告,甚至看他最后掉下眼淚時(shí)竟然把他往旁邊使勁推了一把。張老師在一次大霧夜里拿魚(yú)的時(shí)候撞上卡車(chē),死了。沒(méi)有了上家,我也開(kāi)始走上了外出打工之路。年前回家,有人邀請(qǐng)我參加同學(xué)聚會(huì),并從那人嘴里無(wú)意得知楊校長(zhǎng)死了。
淮河本來(lái)是一條河槽寬闊、出路暢通的入海河流,南宋守將杜充在1128年為阻止金兵南侵,扒開(kāi)黃河大堤,黃河改道泗水進(jìn)入淮河。渾濁的黃河水代替了泗水、淮河的清流,歲歲年年的積累,淮河成為歷史,曾經(jīng)的流域成了廢黃河灘。灘上雖不能種周正莊稼,但長(zhǎng)出來(lái)的山芋確是個(gè)大味甜。村民們經(jīng)常在深秋里收獲了山芋,然后存放在地窖里。大冬天,當(dāng)一個(gè)饑腸轆轆的人聞到街口轉(zhuǎn)角處溢出的烤山芋味道,應(yīng)該是最幸福的事情。扒開(kāi)外層焦皮,一陣香氣鉆入鼻孔,慰藉了所有的五臟六腑。楊校長(zhǎng)從在青島工作的兒子口中得知,我們當(dāng)?shù)貛酌X(qián)一斤的山芋,在青島能賣(mài)到五塊多錢(qián)一斤。楊校長(zhǎng)在與村民們閑談時(shí)說(shuō)了這個(gè)事情后,就有幾個(gè)村民相信了,弄了幾百斤山芋到青島賣(mài),結(jié)果真的是五塊錢(qián)一斤。只不過(guò)在青島沒(méi)個(gè)落腳的地方,風(fēng)餐露宿的吃了不少苦。許多村民就跑來(lái)和楊校長(zhǎng)商量,能不能請(qǐng)楊校長(zhǎng)的兒子小楊在青島幫幫忙,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,就是不能幫忙,給介紹個(gè)市場(chǎng)也好,省的大伙兒在青島東躲西藏地賣(mài)了許多天。后來(lái)的事情非常簡(jiǎn)單,小楊聽(tīng)了楊校長(zhǎng)的話,就在網(wǎng)上售賣(mài)我們家鄉(xiāng)的山芋,剛開(kāi)始時(shí)運(yùn)作還行,家里收山芋四元五毛一斤,賣(mài)給各個(gè)商家批發(fā)點(diǎn)是五塊。后來(lái)小楊還像以前那樣收了五萬(wàn)元定金后,我們可愛(ài)的村民們不甘小楊的“盤(pán)剝”要求五元一斤,小楊一下子虧了十幾萬(wàn)。楊校長(zhǎng)又急又氣,一口痰沒(méi)倒順暢,倒在自家的地窖里,死了。
我拒絕那位同學(xué)聚會(huì)邀請(qǐng)的時(shí)候,他說(shuō)我看不起人。我說(shuō),是的,我真看不起你們。
聯(lián)系客服