中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
誰在執(zhí)著于“殺死”“壞媽媽”?

1

 
這個(gè)標(biāo)題衍生于前一篇文章:看懂《恐怖游輪》,就不會(huì)執(zhí)著于殺死“壞媽媽”。
 
我在分析女主角Jess時(shí),其實(shí)也會(huì)有一種感慨:雖然Jess呈現(xiàn)的是一種極端狀態(tài),但那種被愧疚和焦慮占據(jù)的感覺并不陌生——身為母親,我,包括許多女性,都會(huì)有害怕自己不是“好媽媽”的時(shí)候。
 
我記得我剛生下第二個(gè)孩子的半年里,雖然有育兒嫂幫忙,但我根本不敢離開家超過一個(gè)小時(shí)。只要孩子不在我身邊,比如我外出,或者哪怕在淋浴的時(shí)候,我都會(huì)有一種隱約的幻聽:我總能聽到孩子的哭聲——我總覺得孩子在呼喊媽媽,在找我。(參看我當(dāng)時(shí)寫的一篇日記:高塔上的孩子的哭聲
 
在這種心態(tài)下,我外出或做自己的事時(shí),總是伴隨著愧疚感的。這種愧疚感,就是我對(duì)自己“壞媽媽”部分的攻擊。
 
“壞媽媽”并不是指什么十惡不赦的行為,在這里,它指的是一個(gè)人理想中的“好媽媽”的對(duì)立面。
 
每個(gè)人內(nèi)心都有理想中的“好媽媽”形象,所以,不同的人投射出的“壞媽媽”,也不一樣。
 
在我身上,我理想中的“好媽媽”就是無時(shí)不刻能回應(yīng)孩子的需求,讓孩子處于永遠(yuǎn)被母親關(guān)注的環(huán)境中。
 
隨著孩子漸漸長大,我也發(fā)現(xiàn),我很難拒絕孩子的要求(哪怕是一些不合理的要求);每次拒絕,我都要付出很大的心力,不能理直氣壯、干凈利落。
 
人的意識(shí)就是這么奇怪:當(dāng)你能看見自己的一些固定模式之后,這個(gè)模式對(duì)你的無明控制就沒那么厲害了。
 
當(dāng)我意識(shí)到“我很難拒絕孩子”的這種模式后,我?guī)缀跻幌伦涌创┝诉@背后的歷史淵源,我開始敢于做一個(gè)以前我以為的“壞媽媽”了:我能忍耐住孩子的哭鬧,對(duì)他們說“不行”。
 
換言之,我以前以為的“壞媽媽”,漸漸整合進(jìn)了一個(gè)我認(rèn)同的“正常媽媽”的范疇。
  

2
 
我明白,我曾執(zhí)著的“好媽媽”形象從何而來——從我的童年經(jīng)歷,以及我對(duì)童年經(jīng)歷的一次次反芻而來。
 
在我成長經(jīng)歷中,最刻骨銘心的,是我失去過家庭的庇護(hù),以及在我最孤獨(dú)艱難的時(shí)候,沒有一個(gè)全能的媽媽可以依靠。這造成我內(nèi)心極度的不安全感及噩夢。我很容易共情那些被父母無意中傷害過的孩子,所以我對(duì)母親這個(gè)角色,有很大的執(zhí)念:我覺得,不以孩子為中心、不能溫柔對(duì)待孩子的母親,都是不值得做的。
 
當(dāng)我的孩子哭鬧時(shí),我好像會(huì)瞬間被我小時(shí)候的絕望感附體,于是我面對(duì)的,不僅是眼前的真實(shí)的孩子,也有過去的那個(gè)自己。我沒有一點(diǎn)力氣拒絕我內(nèi)在的那個(gè)小孩,我恨不得立刻滿足她的一切。
 
所以,我也很難拒絕我的孩子,否則,我就會(huì)聽到20多年前的那個(gè)孩子在幽怨地指責(zé)我:“你是個(gè)壞媽媽?!?/section>
 

3
 
像我這樣敏感的“孩子”,我后來發(fā)現(xiàn),世上有很多。
 
我的一個(gè)朋友說,她絕不會(huì)生二胎,因?yàn)樗o孩子完全的愛。她說小時(shí)候父母生了妹妹后,為了躲開計(jì)劃生育的追查,就把她獨(dú)自留在了外婆家。她至今不能忘記那種被冷落的傷害?!r(shí)候的經(jīng)歷,監(jiān)督她不可以做一個(gè)把愛分給其他孩子的“壞媽媽”。
 
而我在看張愛玲的《小團(tuán)圓》時(shí),更是看到一個(gè)女兒對(duì)“壞媽媽”的恨意和恐懼有多大。張愛玲很愛母親,平心而論,她母親也很關(guān)心她的教育,但母親在她小時(shí)候離家出走,等她長大后又沒有什么耐心,敏感的張愛玲受盡了“被拋棄”的屈辱與痛苦。結(jié)果是,張愛玲根本不愿意生孩子。她在小說中寫九莉選擇流產(chǎn)的經(jīng)過。在某種程度上,她是在提前殺死了那個(gè)可能的“壞媽媽”——誰能保證,九莉或她就能做一個(gè)理想中的“好媽媽”呢?
 
女兒對(duì)自己母親的抗拒和敵意,幾乎都會(huì)像回旋鏢一樣,投射到自己做母親的身份上。
 
不再做母親,就是一種最鮮明的反抗:她將不會(huì)成為任何一個(gè)“壞媽媽”。
 
畢竟,無論如何,成為母親,就有成為“壞媽媽”的可能。
 
現(xiàn)實(shí)越缺失,受傷越深,對(duì)“好媽媽”的理想期待就越高——那種高標(biāo)準(zhǔn),最后她自己也清楚,做不到了。
 
做不到,干脆就不做。這亦是一部分人不愿意做父母的原因。
 
 
4
 
已經(jīng)做了父母的人,對(duì)“壞媽媽”(或“壞爸爸”)的反抗是:一次次告訴自己,絕對(duì)不能像父母一樣??稍幃惖氖?,越是這樣下決心的,越是在不知不覺重復(fù)父母的老路子。只有極少數(shù)人能脫離。
 
這其中的關(guān)聯(lián)耐人尋味。我并不能完全解釋這種奇怪又普遍的模式。但隨著年歲增長,我逐漸看清一個(gè)內(nèi)在脈絡(luò):人對(duì)自己所厭惡對(duì)象的“殺心”,就像一個(gè)鉤子一樣,把這個(gè)人和他/她所對(duì)抗的事物,緊緊鉤在一起,然后在長久的纏縛中,彼此的面貌越來越像。
 
換句話說,當(dāng)一個(gè)人的潛意識(shí)捕捉到,他所厭惡的對(duì)象和自己有最多共同點(diǎn)時(shí),就會(huì)激發(fā)出他最強(qiáng)烈的抵抗和殺心。
 
畢竟,一個(gè)人所討厭的東西,倘若和他沒有瓜葛,也和他沒有任何相似的地方,他不會(huì)太放在心上的。
 
當(dāng)一個(gè)人強(qiáng)烈地想“殺死”什么的時(shí)候,或許正是他被之占據(jù)的時(shí)候。
 
激烈抗議“壞媽媽”的人,看似是一個(gè)清醒的、好心的戰(zhàn)士,但保不齊,也正被什么過去的幽靈占據(jù)著。
 
就如《恐怖游輪》中的Jess,當(dāng)她特別執(zhí)著于做一個(gè)溫柔體貼的“好媽媽”時(shí),實(shí)際上她的心充滿了暴力與戾氣。
 
 
5
 
我們可以像寫一個(gè)人物小傳一樣,推測和描繪出Jess的經(jīng)歷。即《恐怖郵輪》的前傳。
 
Jess特別害怕成為“壞媽媽”,這幾乎可以推導(dǎo)出,她內(nèi)心里有一個(gè)“壞媽媽”的形象和靶子——那個(gè)“壞媽媽”的影子會(huì)時(shí)時(shí)刻刻質(zhì)疑她:你能做個(gè)好媽媽嗎?或者會(huì)嚴(yán)厲地控訴她:不能做個(gè)好媽媽,你還有什么用!
 
這種質(zhì)疑,也正是她對(duì)主要撫養(yǎng)者的質(zhì)疑。她和她媽媽(或者主要撫養(yǎng)者)的關(guān)系,想必是緊張的。她對(duì)之是充滿了抗拒和敵意的。
 
與父母關(guān)系良好的人,很少會(huì)提前想象出一個(gè)“壞媽媽”的假想敵。人對(duì)未來親子關(guān)系的設(shè)想,會(huì)下意識(shí)地移植自己早年的經(jīng)歷和感覺。
 
Jess的媽媽(或者主要撫養(yǎng)者)很可能忽略照料她,或者有某種暴力行為。她敏感而缺乏安全感,所以想給兒子無微不至的呵護(hù),但她又沒有學(xué)習(xí)到細(xì)膩的感情處理方式,所以也會(huì)不自覺地使用粗暴的方式。她的情感支持體系很弱,獨(dú)自帶一個(gè)自閉癥孩子本來就是艱難的,而她沒有任何幫手,孤獨(dú)無援加上自我懷疑,又讓她更進(jìn)一步陷入到惡性循環(huán)中。
 
 
6
 
我們可以得出這么一個(gè)結(jié)論:讓Jess陷入執(zhí)著的,是她童年時(shí)渴望而不得的“好媽媽”;她最不能容忍的,是童年時(shí)給她傷害的那個(gè)“壞媽媽”在她身上復(fù)活。
 
嗯,這個(gè)推論幾乎是嚴(yán)密無縫。話也說得很漂亮。
 
 
7
 
可是,我卻遲疑起來。因?yàn)?,這是一個(gè)“過去決定論”。
 
“過去決定論”有很強(qiáng)的因果邏輯性,也讓很多深陷困境的人有共鳴。
 
然而,“過去決定論”有一個(gè)不容忽視的副作用:加固了人們深陷困境的合理性。
 
——“因?yàn)槲覌寢屵@樣對(duì)我,所以我會(huì)這樣……”
——“因?yàn)樗改溉绱?,所以他?huì)是這個(gè)樣子……”
 
這種語言基調(diào),換言之,就是“命中注定,沒救了”。
 
既然“沒救了”,那么人改變的動(dòng)力就是微乎其微。成年人和孩子一樣,不會(huì)去挑戰(zhàn)太巨大的困難。
 
我們回到Jess 這個(gè)故事上。固然,一個(gè)良好的家庭不會(huì)讓Jess如此孤絕和偏執(zhí),但是否,一個(gè)成年人不好的、不能控制的處境,就可以完全歸結(jié)于一個(gè)“壞媽媽”,并且永無解脫?
 
對(duì)這個(gè)問題的回答,也是一個(gè)人會(huì)不會(huì)執(zhí)著于“殺”“壞媽媽”的關(guān)鍵。
 
 
7
 
我在前面說過,“壞媽媽”并不是指十惡不赦的行為,而是和“好媽媽”交錯(cuò)出現(xiàn)的、“好媽媽”的對(duì)立面。
 
拿張愛玲的母親來說,張愛玲的母親也有“好媽媽”的一面:她眼界不凡,為女兒爭取最好的教育資源,甚至花大價(jià)錢請(qǐng)私人教師給女兒補(bǔ)課。而對(duì)應(yīng)的,她“壞媽媽”的一面是很“自我”,為了個(gè)人自由離家出走,對(duì)女兒要求頗高甚至是嚴(yán)厲和不耐煩,不愿意過度犧牲。
 
張愛玲后來也遺傳了母親的特立獨(dú)行(遺傳真的是一種神奇的延續(xù))。于是,當(dāng)她作為一個(gè)女兒報(bào)復(fù)她的母親時(shí),她同時(shí)也在攻擊自己。
 
她提前殺死自己做母親的可能,是她隱約感到,她和母親是同一類人。她有一種深深的自我懷疑。
 
看起來,張愛玲永遠(yuǎn)不會(huì)原諒母親了,因?yàn)槟赣H給她的傷害太大了。但到了晚年,張愛玲放下了對(duì)母親的恨意,她看明白了一個(gè)特立獨(dú)行的女人的不容易。
 
張愛玲的媽媽在顧此失彼的選擇中,無法顧子女周全;張愛玲作為一個(gè)女兒,也花了一生的時(shí)間,才理解母親的本來面目和難處。這是母女一場的相愛相殺,這是人間重復(fù)上演的劇情。
 
注意,上面所說的“理解”,不是認(rèn)同父母,而是看見父母作為一個(gè)人的復(fù)雜性,看見生活的復(fù)雜性,不再強(qiáng)求一個(gè)理想化的父母。
 
子女到了父母去世之后,才開始認(rèn)識(shí)和理解父母,這亦是人生常態(tài)。到了某個(gè)階段,過去的傷害好像不那么尖銳了,“壞父母”好像不那么可恨了——這證明,父母的“好”與“壞”并不是一成不變的,而是隨著子女的心境而變化的。
 
一個(gè)曾經(jīng)對(duì)“壞媽媽”耿耿于懷的人,到了某個(gè)階段,也會(huì)放下執(zhí)念,脫離恨意的鉤子。這也證明,人并非不能放下某種偏執(zhí),而是時(shí)日與容量的問題。
 
 
8
 
因此,比“父母決定論”更完整的是:人可以脫離一個(gè)“壞父母”(不那么完美的父母、不那么如己所愿的父母)的影響;盡管這不容易。
 
但不容易不等于做不到。
 
從黑暗走向黑暗,似乎理所當(dāng)然,但有負(fù)此生。
 
從黑暗走向光明,很不容易,但值得為之努力。
 
我們?cè)賮韱栠@個(gè)問題:一個(gè)成年人不好的、不能控制的處境,是否可以完全歸結(jié)于一個(gè)“不那么好”的父母,并且永無解脫?
 
 
9
 
回答“是”的人,是對(duì)這親子間的因果鏈條深信不疑,自然會(huì)對(duì)“壞媽媽”深惡痛絕,也更容易起殺心——他恨不得消滅天底下所有的“壞媽媽”。
 
回答“不一定”的人,是看到了這因果鏈條中的可松動(dòng)之處,那么,他對(duì)自己或他人出現(xiàn)的“壞媽媽”部分,也不會(huì)有“殺之而后快”的緊迫心理。
 
在生活中,我觀察了許多人,有一個(gè)規(guī)律:一個(gè)人越是對(duì)親子因果鏈條深信不疑,就越難脫離,而越難脫離,他又更是深信不疑;當(dāng)一個(gè)人能發(fā)現(xiàn)自己的力量(即其中的松動(dòng)環(huán)節(jié)),他就不會(huì)再對(duì)之深信不疑,而與此同時(shí),他又脫離得更快。
 
不如自己所愿的父母,是一種人生的“逆境”。逆境究竟是毀滅人,還是能塑造人?對(duì)此可以有不同的解釋。
 
生活是流動(dòng)的變化的,很多時(shí)候生活的流向,取決于我們選擇了什么樣的解釋。我曾經(jīng)執(zhí)著于“真理”,我認(rèn)為A或B兩個(gè)解釋中一定只有一個(gè)才是真實(shí)的。
 
但我現(xiàn)在不這樣看。A也可能是真實(shí)的;B也可能是真實(shí)的——這取決于一個(gè)人的心力和實(shí)踐。
 
我現(xiàn)在更有一種實(shí)用主義的傾向:能讓一個(gè)人的生命更舒展、更廣闊、更深入的,就是更好的解釋;讓一個(gè)人更恐懼、更焦慮、更絕望的,就是不那么好的解釋。
 
如果你現(xiàn)在問我:一個(gè)“壞父母”真的會(huì)毀掉一個(gè)孩子的一生嗎?
 
我的回答是:不會(huì)。至少這其中不是那么直接的因果關(guān)系。每個(gè)生命都有來自除了父母以外的更深遠(yuǎn)的庇護(hù)、祝福和牽引;在孩子的生命中,有父母和他自己想象不到的生長力量。
 
 
9
 
得到這個(gè)答案的人,就會(huì)去心安理得地去做一個(gè)“壞媽媽”嗎?
 
不,更大的可能是,她會(huì)放下來自絕對(duì)“好媽媽”的焦慮和愧疚,她的內(nèi)在小孩會(huì)更有勇氣,同時(shí),她也會(huì)看見自己孩子的尊嚴(yán)與力量。
 
《恐怖游輪》里的Jess如果能放過自己,就更容易放過孩子。
 
 
10
 
英國精神治療師斯托爾說:“真實(shí)的父母就是真性情的父母:有時(shí)慈祥,有時(shí)不耐煩,有時(shí)善解人意,有時(shí)漠不關(guān)心。在一個(gè)正常的家庭中,孩子能夠在近身的接觸中長大,就會(huì)將‘好’印象與‘壞’印象整合,并以己推人,了解到愛與恨、善與惡是無法截然分開的?!?/section>
 
當(dāng)一個(gè)人過于迷信“好媽媽”,他/她可能是在尋找一種補(bǔ)償。
 
過于迷信“好媽媽”的媽媽,可能會(huì)把自己的虛弱投射給孩子,同時(shí)又走向自戀,強(qiáng)調(diào)母親的直接掌控權(quán)力;她可能會(huì)大包大攬,而忽視子女的突破性力量;她也可能將“自我”完全寄托于孩子身上,與孩子共生,沒有邊界,阻礙孩子的獨(dú)立與開拓。
 
過于迷信“好媽媽”的子女,則難以跳脫“壞媽媽”的陰影,因?yàn)樗J(rèn)定母親就應(yīng)該是某個(gè)理想形象、而無法認(rèn)識(shí)和接受自己媽媽的本來面目——但真實(shí)情況是,哪怕子女們的理想媽媽很一致,天底下的母親卻是各不相同。能更快接受母親本來面目的人(而不是假想一個(gè)好媽媽),更容易將自己抽離出來(這樣他可以更順暢地,在一個(gè)穩(wěn)定的自我空間里,釋放正常的敵意和罪惡感),他將不會(huì)在糾葛的情感里“殺”來“殺”去,卻無法完成真正的分離。
 
能明白大多母親(除去一些極端情況)也不過是一個(gè)普通人,有好的時(shí)候,有不好的時(shí)候,有如子女所愿的時(shí)候,有不如子女所愿的時(shí)候,同時(shí)她亦有時(shí)代的局限,有家庭的局限,有個(gè)性的局限——不將母親神化,也就不會(huì)將母親魔化。這樣,母親和子女都更容易心平氣和地做一個(gè)正常人。
 
 
11
 
也許有人會(huì)堅(jiān)持:我就知道有特別完美的好媽媽。
 
這很大可能是一種想象。因?yàn)椋耆暮酶改甘呛苤档脩岩傻摹?/section>
 
如果一個(gè)成年人覺得父母什么都好,對(duì)父母無比喜愛、無比推崇、無比尊順——這恰是不太正常的。
 
從人格健康的角度,“好父母”的結(jié)果,正是子女敢于離開父母、敢于不順從父母、敢于不贊同父母,敢于完成自己而沒有愧疚和恐懼。
 
會(huì)被孩子挑戰(zhàn)和超越,就是做父母的命運(yùn)。
 
 
12
 
不與父母糾纏戀戰(zhàn),向前走,以自己的方式去超越父母的“不好”或他們帶來的“創(chuàng)傷”,也是做子女的使命。


——  End  ——
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
賞讀丨抒一懷感恩,獻(xiàn)給媽媽!
9張漫畫畫出爸爸和媽媽之間的育兒差異!
中國的媽媽們,我勸你們自私點(diǎn)
好父母,都“荒唐”
疾病的意義2018年09月25日 星期二B01 心理周刊
張愛玲:如果孩子生來是為了繼承貧窮,不生也是一種善良
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服