想必大家都知道了，今天是張愛(ài)玲誕辰100周年。100年前的今天，沒(méi)有人想到，張家一個(gè)女?huà)氲某錾?，?huì)在文學(xué)史上激起千層浪，經(jīng)百年不歇。張愛(ài)玲是每個(gè)中文系學(xué)生繞不過(guò)去的一個(gè)人，無(wú)論你強(qiáng)烈地愛(ài)她文字的犀利通透，還是嫌她的文字太刻薄，總之，你無(wú)法無(wú)視她的存在。
我喜歡張愛(ài)玲的文字，學(xué)生時(shí)代尤其迷戀她，幾乎把她的小說(shuō)全找出來(lái)看了不止一遍?；蛟S小說(shuō)的某些情節(jié)隨著時(shí)間流逝記得不那么清楚了，但是那些令人拍案叫絕的經(jīng)典字句、那一針見(jiàn)血、近乎冷酷的冷靜，卻在無(wú)數(shù)個(gè)深夜令我意難平，不時(shí)地?fù)糁形?、刺痛我，陪著我度過(guò)了一個(gè)個(gè)胡思亂想的漫漫長(zhǎng)夜。那種被精準(zhǔn)戳中的痛感，在讀完之后久久無(wú)法回過(guò)神來(lái)，只剩一聲長(zhǎng)嘆。
1、我愛(ài)你，關(guān)你什么事？千怪萬(wàn)怪也怪不到你身上去。
這是葛薇龍的執(zhí)著與卑微。卑微至極，才能說(shuō)出霸道如斯的話。對(duì)啊，我愛(ài)你，關(guān)你什么事？是我愛(ài)你，又不是你愛(ài)我。
情到深處無(wú)怨尤。
就像茨威格《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》里說(shuō)的，“愛(ài)是一個(gè)人的事情，而愛(ài)情是兩個(gè)人的事情。所以，我愛(ài)你，與你無(wú)關(guān)。”
我愛(ài)你，但與你無(wú)關(guān)。我愛(ài)你，以我整個(gè)的一生，無(wú)論是否得到回應(yīng)，無(wú)論你在我身邊與否，無(wú)論你愛(ài)我與否。我獨(dú)自品嘗著內(nèi)心深處的孤獨(dú)、痛苦、煎熬、驕傲、幸福、甜蜜。我以我的方式愛(ài)你，這已然成了我自己的事，我愛(ài)你，但與你無(wú)關(guān)。
沒(méi)錯(cuò)，我愛(ài)你，與你何干？不服，你也來(lái)愛(ài)我啊！
2、也許每一個(gè)男子全都有過(guò)這樣的兩個(gè)女人，至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)。人性就是得隴望蜀的。得不到的那個(gè)人永遠(yuǎn)是最好的。得到了之后，因?yàn)榘卜€(wěn)，久而久之便索然無(wú)味。得不到的那個(gè)人，終于成了心頭的“到底意難平”。
正如李碧華《青蛇》里所說(shuō)，“得不到的方叫人恨得牙癢癢，心戚戚”。得不到的永遠(yuǎn)讓人心癢癢，等真正得到了，過(guò)陣子，說(shuō)不定又覺(jué)得“不過(guò)爾爾”。
李碧華也是喜歡張愛(ài)玲的，她寫(xiě)，“每個(gè)男人，都希望他生命中有兩個(gè)女人：白蛇和青蛇。同期地，相間地，點(diǎn)綴他荒蕪的命運(yùn)——只是，當(dāng)他得到白蛇，她漸漸成了朱門(mén)旁慘白的余灰；那青蛇，卻是樹(shù)頂青翠欲滴爽脆刮辣的嫩葉子。到他得了青蛇，她反是百子柜中悶綠的山草藥；而白蛇，抬盡了頭方見(jiàn)天際皚皚飄飛柔情萬(wàn)縷新雪花。”
這世間的癡男怨女，在女作家的筆下，只剩一個(gè)冷眼旁觀的凜冽。
3、我以為愛(ài)情可以填滿人生的遺憾。然而，制造更多遺憾的，卻偏偏是愛(ài)情。
年少的我們，總是試圖用愛(ài)情來(lái)使人生圓滿?？偸且詾橹灰舜诵男南嘤?，人生自此圓滿。誰(shuí)承想，月有圓缺花有謝。人生難得是歡聚，唯有別離多。人這一輩子，花好月圓人長(zhǎng)久往往只是一廂情愿的祝酒詞。對(duì)于普羅大眾來(lái)說(shuō)，遺憾是常常的，錯(cuò)愛(ài)是常常的，無(wú)遺憾，不人生。愛(ài)情終究無(wú)法填滿人生的憾恨，它制造得更多的，是憾恨。
4、見(jiàn)了他，她變得很低很低，低到塵埃里。但她心里是歡喜的，從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。
即使驕傲如張愛(ài)玲，在遇見(jiàn)胡蘭成以后，也變得歡喜而卑微。因?yàn)閻?ài)你，我為著你不經(jīng)意的一句話而雀躍、而失落；總是習(xí)慣在人群中尋你的影子；單單聽(tīng)別人不經(jīng)意間提起你的名字，心跳就驀然漏了一拍……
愛(ài)一個(gè)人可以卑微到什么程度呢？
茨威格《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中做了回答。“你從來(lái)也沒(méi)有認(rèn)出過(guò)我，你從我身邊走過(guò)，就像從一條河邊走過(guò)，你踩在我身上，就像踩在了一塊石頭上面，你總是走啊走啊，不停地向前走著，卻叫我在等待中逝去了一生。”
雖然如此，我亦從未后悔遇見(jiàn)你啊。
“說(shuō)是寂寞的秋的清愁，
說(shuō)是遼遠(yuǎn)的海的相思;
假如有人問(wèn)我的煩憂，
我不敢說(shuō)出你的名字。
我不敢說(shuō)出你的名字:
假如有人問(wèn)我的煩憂，
說(shuō)是遼遠(yuǎn)的海的相思，
說(shuō)是寂寞的秋的清愁。”
5、雨聲潺潺，像住在溪邊，寧愿天天下雨，以為你是因?yàn)橄掠瓴粊?lái)。
我等啊等，人的一生中有大大小小的等待，人漸漸忘記了自己等待的是什么。
簾外雨潺潺，雨如同下我心上一般。這雨讓我又嗔又喜，嗔的是，這雨阻斷了你的到來(lái)，今天又是白白等待的一天吧？喜的是，這雨讓我又有了自欺欺人、自我安慰的理由。我怕雨停了，我再也沒(méi)有了等你的理由。
正如胡賽尼在《燦爛千陽(yáng)》中寫(xiě)的，“在一個(gè)人所必須面對(duì)的全部艱辛之中，沒(méi)有什么比單純的等待更加痛苦的了。”每次扎里勒離開(kāi)，瑪麗婭姆的生活重心就是等下一個(gè)周四，卑微地等待著短暫的陪伴成為她生活的主旋律。她屏住呼吸，試圖讓時(shí)間定格。“她假裝認(rèn)為她屏氣的時(shí)間每多一秒，真主就會(huì)讓她和扎里勒多呆一秒。”
“是誰(shuí)無(wú)事種芭蕉，早也瀟瀟，晚也瀟瀟。是君心事太無(wú)聊，種了芭蕉，又怨芭蕉。”
6、長(zhǎng)的是磨難，短的是人生。
一語(yǔ)成讖啊。張愛(ài)玲仿佛用一生給這句話做了注腳。無(wú)論是跟胡蘭成還是賴(lài)雅在一起，正如張愛(ài)玲寫(xiě)的，“生在這世上，沒(méi)有一樣感情不是千瘡百孔的。”
村上春樹(shù)說(shuō)過(guò)：“所謂人生，無(wú)非是一個(gè)不斷喪失的過(guò)程。很寶貴的東西，會(huì)一個(gè)接一個(gè)，像梳子豁了齒一樣，從你手中滑落。”
無(wú)常和失去、變化和遺憾，才是生命的常態(tài)。
無(wú)論你多么不舍，人生到最后，就是不斷地遺忘和失去。人最大的煩惱，就是記憶力太好。
7、你問(wèn)我愛(ài)你值不值得，其實(shí)你應(yīng)該知道，愛(ài)就是不問(wèn)值得不值得。
一旦愛(ài)上了，就像飛蛾撲火，不問(wèn)值不值得。愛(ài)情就像一場(chǎng)豪賭，你一旦上了賭桌，就落子無(wú)悔、愿賭服輸。
怪不得李碧華說(shuō)：“久賭必輸，久戀必苦。”
在胡蘭成移情別戀之后，張愛(ài)玲給胡蘭成發(fā)了分手信，順便還附上了30萬(wàn)元的“分手費(fèi)”。即便你不愛(ài)我了，即使日后我與你老死不相往來(lái)，我也要確保你衣食無(wú)憂。這是張愛(ài)玲對(duì)胡蘭成最后的成全。
很多人覺(jué)得張愛(ài)玲傻，但是，在張愛(ài)玲心里，愛(ài)過(guò)就是愛(ài)過(guò)，別問(wèn)值不值得。即使投入全部身家、孤注一擲去進(jìn)行一場(chǎng)豪賭，終究只換得一個(gè)全軍覆沒(méi)，我也認(rèn)了。
8、我愛(ài)你，為了你的幸福，我愿意放棄一切——包括你。
相遇的時(shí)候，我們肆無(wú)忌憚地把酒言歡，等你不再需要我了，等馬肥糧足，我們各自天明登前途，揮揮手，不說(shuō)再見(jiàn)。有時(shí)候，放棄比堅(jiān)持更需要勇氣加持。
愛(ài)到極致，我可以放棄一切，包括你。愛(ài)不是占有和控制，而是你幸福就好。我不想讓你為難，我只想讓你幸福。
正如張愛(ài)玲所說(shuō)，“不愛(ài)是一生的遺憾,愛(ài)是一生的磨難。”
“說(shuō)好永遠(yuǎn)的，不知怎么就散了。最后自己想來(lái)想去，竟然也搞不清楚當(dāng)初是什么原因把彼此分開(kāi)的。然后，你忽然醒悟，感情原來(lái)是這么脆弱的。經(jīng)得起風(fēng)雨，卻經(jīng)不起平凡……”明明一起往前走的，后來(lái)不知道怎么就散了。
9、時(shí)代的車(chē)轟轟地往前開(kāi)，我們坐在車(chē)上，經(jīng)過(guò)的也許不過(guò)是幾條熟悉的街衢，可在漫天的火光中也自驚心動(dòng)魄?？上覀冎活櫭χ谝黄臣词诺牡赇仚淮袄铮覍の覀冏约旱挠白印覀冎豢匆?jiàn)自己的臉蒼白渺小，我們的自私與空虛，我們恬不知恥的愚蠢。誰(shuí)都一樣，我們每個(gè)人都是孤獨(dú)的。
生而為人，我們不必為難自己。認(rèn)清了自己的自私與空虛、愚蠢與渺小，我們反倒可以松懈下來(lái)，心安理得地當(dāng)一個(gè)平凡人。每個(gè)人都是孤獨(dú)的的，各人苦，各人渡。
正如張愛(ài)玲說(shuō)的，“孤獨(dú)的人有他們自己的泥沼。”爬過(guò)沼澤，越過(guò)山丘，身后還是空無(wú)一人。胡馬依北風(fēng)，越鳥(niǎo)巢南枝。我們就這么孤獨(dú)地，各自越走越遠(yuǎn)。
浮華褪盡，人比煙花孤獨(dú)。
聯(lián)系客服
