文／金儂
一、小弟子果
我把書作放在博客上，后來又把書作放在微信上，再后來還把書作放在微信公眾號上，慢慢的，就有人會來問我，您教學(xué)生嗎？
我私下里跟他（她）聊，是您本人學(xué)還是孩子學(xué)，是孩子學(xué)的話，他（她）多大。接下來再聊學(xué)費(fèi)。達(dá)成共識以后，我就開始給學(xué)生一對一或一對二，或一對多人地教授書法課。
我把這樣授課的方式稱之為書法私塾教學(xué)。我認(rèn)為這是一種很好的教學(xué)形式。
每一次上課之前，我都會認(rèn)認(rèn)真真地備課，上完課以后，我會做一些總結(jié)，甚至把一些學(xué)生的特點記下來。
我覺得要做到因材施教，了解學(xué)生的特點是必須的。
由于每一節(jié)課后我都寫教學(xué)筆記，每個弟子鮮活的性格便活在了我的記憶中，現(xiàn)在想起來很覺生動有趣。
果是一個女孩子。我記得每一次來，她都穿得干干凈凈、漂漂亮亮。我看到她這個樣子，心里也十分喜悅，想：這才是學(xué)書法的女孩子應(yīng)該有的樣子。
果每次上書法課以前，都要吃一點東西，比如喝一瓶牛奶，吃一塊蛋糕，好像寫書法是極消耗體能的，她必須首先補(bǔ)充能量才寫得動字。這時，我心里會想，這個孩子一定有些嬌氣。
果然如此。
記得她剛到我這里來上課的時候，采用書寫的姿勢是懸腕。我希望她懸肘。我對她說，你必須把肘臂懸起來，否則你不會有較快的進(jìn)步。
她一開始聽我的話，不太情愿地把肘臂懸起來。但很快，她就越懸越低，慢慢地就又恢復(fù)到懸腕了。我看到她這樣，馬上提醒她，把懸臂懸起來！
這時，她就對我嘻皮笑臉地說，我累嘛！
我不相信地說，有那么累嗎？
她認(rèn)真地點點頭，滿臉痛苦地表情，說，真的很累呵！
我很無奈。
她呢，則堂而皇之地放棄了懸肘。
這樣過去了一個月，與她同時接受我輔導(dǎo)的另一個孩子有了突飛猛進(jìn)的提高，而果卻在原地踏步。
我看了十分著急。我知道問題就出在她沒有懸肘上。于是，我再一次認(rèn)真地要求她把肘臂抬起來。她又是那么一副痛苦的表情望著我，我心就軟了，不愿意再強(qiáng)行要求她做什么了。
下課的時候，我把我的擔(dān)心告訴了她的爸爸。她爸爸十分真誠地對我說，金老師，我們把孩子交給您，就是是因為我們對您很信賴。所以，您千萬不要有顧忌。只要孩子能學(xué)好書法，您怎么要求她，我們都全力支持！
話說到這個份兒上，等于給了我一把教育果的“上方寶劍”。下一次一上課，我就用命令的口氣對果說：請把肘臂抬起來，否則我就不教你書法了。
她又開始滿臉痛苦的表情。我看著她的眼睛，無動于衷。于是，她變得絕望了，把小嘴一噘，肘臂十分沉重地慢慢抬了起來。
我拿起一支毛筆，手握著毛筆頭這一端，只要看到她肘臂開始墜下，就用筆桿去抬她的胳膊。
慢慢地，她再垂下胳膊，我就輕輕用筆桿從下往上敲一下她的胳膊。她看到我這個動作，甚至聽到我敲打她胳膊的聲音，就會條件反射似地把胳膊再重新抬起來。
就這樣，大約三節(jié)課以后，我就不需要再拿那支毛筆去干預(yù)她的書寫了。
小弟子果在寫字
現(xiàn)在，只要她一拿起毛筆，就會情不自禁地懸起胳膊。我有時問她，你寫字現(xiàn)在還累嗎？
她調(diào)皮地朝我嘻嘻一笑，一臉愉快地看著我，認(rèn)真地?fù)u搖頭。
我再開玩笑地說，現(xiàn)在，你可以把胳膊放下來，我不要求你懸肘了。她仍然搖搖頭，并不把胳膊就勢放下來。
我進(jìn)一步刺激她說，懸肘多累，放下來才輕松呢。
她微微一笑，輕輕說一句，放下不習(xí)慣了。
原來如此。
學(xué)習(xí)其實是一種習(xí)慣，學(xué)習(xí)的好方法也是一種習(xí)慣，只要養(yǎng)成，你就是讓他放棄，都不容易。
還是這個果，她寫字寫得很慢。我看著她寫字的樣子想：莫非生活中她也是一個慢性子吧？
果不其然。
聽她媽媽說，每天早晨起來，她都磨磨蹭蹭，別人一分鐘可以做完的事，她起碼要做三分鐘。
有一次，我教她寫楷書的長捺，每到壓筆以后要出筆的時候，她都表現(xiàn)得十分猶豫，最后想要出筆又不出筆，出來出去，于是，一個捺腳拖得像懶婆娘的裹腳——又臭又長，十分難看。
我讓她把筆放下，對她說，你知道為什么這個捺寫不好嗎？那是因為你太猶豫了。既然想出，為什么不痛痛快快出？要學(xué)會果斷。果斷就是不猶豫、不磨蹭，決定好了就做。學(xué)習(xí)書法，有時也是在鑄造一種性格，我們要學(xué)會在書寫時果斷，這樣，我們在生活當(dāng)中也就不會再磨磨蹭蹭、猶猶豫豫了。
她想了想，點頭說了一聲，嗯！再練習(xí)的時候，果然就不那么猶豫了。
我讓她在心里數(shù)數(shù)，當(dāng)數(shù)到三時，捺筆必須出。這個方法行之有效，她采納了，馬上有了進(jìn)步。
看到她滿意地結(jié)束了這堂課離開教室，我想，如若她早起也用數(shù)數(shù)的方法改變拖拉磨蹭的習(xí)慣，繼而改造自己的性格，這樣的舉一反三，從書法上體會、學(xué)習(xí)和感悟到的東西就太多了。
二、小弟子晨
晨是一個很有趣的孩子。
他以前學(xué)過書法，且學(xué)的是顏體。他的舅舅是個博士后，不但學(xué)問好，而且對于書法也很有研究。博士后老看我微信里發(fā)的書作，忽然有一天就給我打來電話，說他有個外甥，一直在練書法，就是沒有找到好的老師，現(xiàn)在這個老師找到了，就是您，您就收下我外甥這個小弟子吧。
這一番話說得我有些心動，就答應(yīng)先見見這個孩子，看看我們之間有沒有師生的緣分。
那一天，臺灣一國兩制研究會秘書長請了我兩幅字作為珍貴禮物送給來自臺灣的聯(lián)合國“世界和平獎”得主蔡武璋先生，贈字儀式安排在蔡先生下榻的飯店舉行。
金儂與蔡武璋先生
我就約了博士后帶晨到這個飯店先見個面。
我還在停車，博士后就打來電話，說他們已經(jīng)到了。
進(jìn)得大堂，就看到博士后跟我們招手，他的身邊站著一個敦實的孩子，后面還有一位女士和一位老太太。敢情不僅孩子的媽媽，連孩子的姥姥都來了。
我們坐下一起聊天。
我問孩子，你以前學(xué)過書法嗎？
他說學(xué)過，不但學(xué)過，而且還得過獎呢。
得過獎？得過什么獎？我有點驚訝。
他媽媽見他那么說，馬上在一旁插話道，你那算個什么獎？不過就是……
他打斷媽媽的話，很自豪地對我說，那是一個金獎，是我們老師發(fā)給我們的。
我好奇地問孩子，是嗎？那你寫的是什么？
他說，我寫的是“志在千里”。
說著，他別過頭去對他媽說，媽，您把手機(jī)里的那張書法照片給金老師看一下。
他媽只好翻出那張照片，把手機(jī)遞給我。
我接過手機(jī)，看到上面晨雙手舉著那張“志在千里”的橫幅，臉上一副洋洋自得的表情，禁不住笑了。
晨見我笑了，很認(rèn)真地問我，怎么樣？金老師，我這張字寫得好嗎？
我沒有回答，只覺得這個小大人似的，見我一點兒都不陌生，說話能把你逗樂的小朋友很是有趣。我能教他書法，應(yīng)是一件開心的事。
就這樣，晨成了我的弟子。
可愛的小弟子晨
毛主席說：一張白紙可以畫最新最美的圖畫。
對于我來講，與其教一個學(xué)過書法的學(xué)生，不如教一個沒有學(xué)過的。學(xué)過，方法不對，甚至已經(jīng)養(yǎng)成了壞習(xí)慣，改正本身，就很麻煩。
晨跟其他孩子一樣，采用的執(zhí)筆方式是懸腕。
懸腕，在我這里被視為不規(guī)范，我給所有向我學(xué)習(xí)書法的學(xué)生定下一個基本要求：只要跟我學(xué)習(xí)書法，他就必須是懸肘——這是基本條件。
于是，晨不得不要把肘臂抬起來。這對于他來講倒也不難，難的是他無法不時刻扭動手腕。這是懸腕寫字帶來的習(xí)慣。懸腕用的就是手腕，自然手腕要扭動。現(xiàn)在懸肘了，整個手臂都可以自由活動了，手腕就不需要還那么扭動了。如果還扭動，一是沒有必要，二是等于又回到了懸腕，三是極容易造成不中鋒——這也是懸腕容易產(chǎn)生的最大毛病。
（補(bǔ)白：最近在抖音上看到某大名鼎鼎的美院教授寫字的視頻，他一邊懸肘，還一邊把手扭動得像撥浪鼓。金儂在這里很負(fù)責(zé)任地說一句：這樣的扭動，除了富于表演性，可以通過書寫的表演搏圍觀者的眼球，其它一無是處，完全是誤人子弟！怪不得這位教授寫的字得不到廣泛的認(rèn)同。該視頻也沒有展示他寫的字。這就很說明問題了。）
然而，當(dāng)我不斷告誡他不要扭動手腕，他卻就是要扭。這是過去老師在他身上留下的教學(xué)痕跡，糾正起來還真是不容易！
好不容易把晨握筆的姿勢糾正了，他過去學(xué)過的顏體字又不時出來搗亂。每每我把范字寫過，再讓晨寫一遍時，他總會把那個字寫得與我的范字不一樣。
不一樣在哪？
在橫的兩頭壓得很重，仿佛舉著一個啞鈴；捺腳一伸，總會在腳底形成一個凹陷——這就是顏體字了。
我不斷地告訴他，我們現(xiàn)在學(xué)的是歐體，歐體的橫和捺都不是那樣的；歐體的橫不但不是“啞鈴”，而且不少短橫起筆和收筆變化并不大；歐體的捺，它的捺腳是平直的。
每每作業(yè)交上來，我就跟他說，你看看，這個字又寫成是顏體了吧？慢慢的，當(dāng)我把他的作業(yè)一展開來，他就會主動地說，金老師，我這個字寫得不好，因為我把它寫成顏體字了。
不知道經(jīng)過了多少時間，我終于把他原來學(xué)過的顏體的痕跡基本“清洗”干凈了，這時，他的字開始有些像歐體了。
有時我想，假如晨原來不學(xué)顏字呢？是不是就可以脫離那個“清洗”的過程？或者，我也教顏字，因為他已經(jīng)有基礎(chǔ)了，是不是學(xué)得就更容易一些？
總之，他是走了一條“改過自新”之路，也算是走了一點彎路吧。由此看來，學(xué)書法，要么不學(xué)，要學(xué)就要找對路子，從一而終！
小弟子晨在寫字
回憶給晨上書法課的過程，他有一些顯著的變化。
剛開始，他表現(xiàn)出對學(xué)書法有極大的好奇心。這可能是我這個老師給他帶來的。我不知道晨的舅舅以及他的父母是怎樣在他面前介紹的我。反正，我能感覺到的是，他對我有好奇心。這是好事。他對我有好奇心，必定對書法也有好奇心。好奇心是學(xué)習(xí)的驅(qū)動力，這是誰都明白的。
盡管他對我好奇，但我對他的嚴(yán)格，他應(yīng)該也是實實在在感受到的。所以，他在上過幾節(jié)課以后，就開始變得不太活躍了，甚至表現(xiàn)出經(jīng)常犯困，那股困勁兒一上來，就恨不得立馬趴在桌子上睡一會兒才行。一直在邊上“陪學(xué)”的晨媽媽對此覺得很奇怪，我也感到有些不大對勁。
甭管是什么原因，我采取了一個相應(yīng)的對策，即把過去兩個小時中間休息十分鐘的固定時間作一下調(diào)整，不必非要到點才休息不可，而是只要發(fā)現(xiàn)他犯困，我就讓他站起來到屋外去跑一圈。
他到屋外轉(zhuǎn)一圈回來，我再讓他出去，他也懶得動了。這時，我就跟他聊他喜歡的話題。
記得有一次我與他聊起踢足球，我倆立刻就聊得十分投機(jī)。聊著聊著，我靈機(jī)一動，把墻角學(xué)生們練習(xí)過的毛邊紙揉成一個球，就開始現(xiàn)身說法，教他怎樣射門，怎樣守門，怎樣盤球，怎樣傳球……
我們兩個在屋里你來我往，把個書法教室當(dāng)成了足球場。他媽在一邊看得興奮激動不已，說，原來金老師還是足球愛好者！
我對他媽說，我在大學(xué)上過整整一學(xué)年的足球選修課，而且年輕時也喜歡踢足球，教他是綽綽有余。
他媽聽了，更為高興，說，我們請金老師太值了，他不僅教書法，還教足球呢。
就這樣活躍了七八分鐘，正當(dāng)他擺好姿勢還想繼續(xù)“射門”，我做了一個暫停的動作，說今天就到這里，下面我們接著上書法課。他有些依依不舍地扔下那個紙球球，重新回到桌前拿起了毛筆。這個時候，他的注意力明顯增強(qiáng)了，我說什么，他都會按照我要求的去做。
我們的足球“課間活動”持續(xù)了若干次，不知何時就自然停止了，因為晨慢慢的已經(jīng)不困了?，F(xiàn)在，他只需中途稍稍休息一下，就能認(rèn)認(rèn)真真把兩個小時的書法課上下來。
我的足球愛好居然無意中促進(jìn)了書法教學(xué)，這是我始料不及的?？磥碜鳛槔蠋煟约旱呐d趣愛好就應(yīng)該多一些，它們就像書法作品上的閑章，不經(jīng)意間會起到意想不到的作用。
不論是弟子果，還是弟子晨，他們在上我書法課時，都應(yīng)該體會到有一個明顯的提高過程。這個過程的開始，是我給他們結(jié)合一個范字講一到兩個用筆的方法，然后，讓他們自己去寫，去充分體會把握。
最初，他們寫的字，毛病很多。我把毛病一一挑出來，逐一讓他們糾正，直到他們把毛病基本改正為止。這樣一個過程，同樣的字，他們可能會寫上三到五個，甚至更多，但最終的結(jié)果只有一個，那便是他們越寫越好，自己對自己的表現(xiàn)越來越滿意。
一個學(xué)生通過學(xué)習(xí)，對自己的表現(xiàn)越來越滿意，這是我非常希望看到的。因為滿意，所以他（她）更有興趣；因為有興趣，他（她）越來越愿意學(xué)習(xí)——從此，自我學(xué)習(xí)的馬達(dá)裝上了。
看來，興趣與提高有著直接的關(guān)系。因為有興趣，所以開始學(xué)習(xí)。但學(xué)習(xí)的結(jié)果，如果并沒有提高，興趣就會由此喪失。相反，學(xué)習(xí)提高了，興趣就會增加。所以，如何提高是關(guān)鍵。
幫助學(xué)生提高當(dāng)然需要方法，但除了方法，老師還必須有辦法讓學(xué)生用毅力堅持學(xué)習(xí)。這個堅持十分重要，因為往往提高就是在堅持中產(chǎn)生的。就像晨，如果他一犯困，我就放手讓他睡覺，繼而干脆放棄當(dāng)他的書法老師，他就會在書法上一無所獲。
關(guān)于金儂：
本名張揚(yáng)，書法落款名金儂，常用筆名廢墨。
著名書法家，知名影評人、記者，資深媒體人，小說家，編劇。
中國文聯(lián)編審，中國電影家協(xié)會會員，絲綢之路電影節(jié)評委，中共中央直屬機(jī)關(guān)書畫協(xié)會會員，中國書畫院會員，中國書法名家聯(lián)合會理事，中國民盟書畫院會員，中國民盟北京市委文化委員會委員，北京市政協(xié)書畫院會員，清華附中特聘專家級書法教師，文化部老年大學(xué)特聘書法教授，原《大眾電影》雜志編輯總監(jiān)。
更多資訊，可搜尋互動百科金儂詞條，百度一下金儂書法，或可關(guān)注金儂頭條號——金儂自媒體。
聯(lián)系客服
