記憶中的那段歲月
鄒 輝
兩年的知青生活,是我記憶中非常沉甸甸的一段歲月。雖然在歲月的長河里不過是短暫的一瞬,可那段歲月里那些點點滴滴的畫面,卻永遠刻在我的心里……
1968年10月23日,17歲的我和千千萬萬個熱血青年一起,加入了上山下鄉(xiāng)的洪流。從那一天開始,我告別了學校,走上了我的漫漫人生征途。
都說生死離別是非常痛苦的事,可當時的我們,都覺得聽毛主席的話,離開父母奔赴邊疆上山下鄉(xiāng)是我們年輕一代的神圣職責。當一個有知識的新農(nóng)民,我們感到無上榮光,壓根兒就不知道離開家鄉(xiāng)的孤獨、離開親人們的痛苦。光知道興奮地躺在床上,大睜兩眼翻來覆去睡不著。恨不得立刻飛到廣闊天地,與董加耕、邢燕子一起大展身手,書寫“身居茅屋,心憂天下”的雄心壯志。記得早晨起來,最疼我的奶奶流著淚看著我吃完早飯。得知我明天要走的消息,她難過得一夜都沒有合眼,緊緊拉著我的手哭著說:“寶兒別走?!蔽抑?,打小奶奶最疼我,因為我們家四代單傳,奶奶不僅怕從小在蜜罐里長大的我受不了農(nóng)村的這苦那難,而且更怕我這根獨苗有個三長兩短難繼香火。我替奶奶擦去眼角的淚花,深情地摟住奶奶說:“奶奶,我長大了不管走多遠,都會常回來看您的?!碑敃r父母親沒有說什么,因為他們只知道在當時這是我們的唯一選擇,并不知道以后知青還能返城。老父親告訴我錢和全國糧票在我背包里,老母親叮囑我出門在外不像家里,一定要和大家搞好團結,要照顧好自己。兩個妹妹還小,不知道我到哪兒去,只是一個勁地在我身邊嚷嚷,讓我回來帶糖給他們吃。
當我背起背包來到學校時,學校里早已紅旗招展人流如潮。原先約好的幾個小伙伴已經(jīng)在那等我,他們和我一樣興奮地連喊帶叫,“天高任鳥飛,海闊憑魚躍”的勁頭十足。因為我們事先不知道分配到哪里,就在大禮堂里邊等待邊抒發(fā)革命壯志。有的說:“我們到革命老區(qū)金寨去,那里是將軍縣,在那里可以大有作為?!庇械恼f:“我們到邊疆區(qū),那里更是我們施展抱負的天地?!甭牭梦覀儫嵫序v,群情激昂;激動的我們緊緊摟抱,歡呼雀躍??斓街形鐣r,我們終于知道了自己的歸宿。我們沒有將軍縣的召喚,也沒有邊疆的招手,而是本市的郊區(qū)公社。分到老區(qū)邊疆的同學們高興,我們被分到郊區(qū)也高興啊,在哪都可以大有作為嗎。和我們分在一組的是本校三位高中生的大姐姐。見面后大姐姐們非常爽快說“我們現(xiàn)在已經(jīng)是一家人了,以后家里的雜事、瑣事和出力活都是你們干,家務活全是我們的?!蔽覀凖R嶄嶄地一拍胸脯“行!”
大約10點鐘的樣子,一輛又一輛汽車滿載著我們這些知識青年開出了校門,奔赴到祖國的四面八方。我們在“知識青年到農(nóng)村去”的歌聲里依依揮手道別,我們又在“下定決心,不怕犧牲,排除萬難去爭取勝利”的口號里走向農(nóng)村廣闊的天地。和我們一起到達公社的有100多名知青,都是來自不同學校,大家伙見面非常高興握手擁抱,互相問好。知青辦公室的領導一邊安排我們吃飯,一邊聯(lián)系生產(chǎn)隊來接人。從知青辦領導那里知道我們被分配到淮河邊的一個村莊。下午5點,生產(chǎn)隊的老隊長敲鑼打鼓帶人來接我們,熱情的鄉(xiāng)親們把我們的背包行李搶過去背在身上。進村時,家家戶戶的燈都亮著,村里的男女老少鼓掌歡迎我們,讓我們又激動,又自豪。老隊長先把我們帶到住處,安置好行李和床鋪。然后,帶我們到他家里吃面條。慈祥的老大媽早就準備好了,見我們來了,就一碗一碗端給我們,每個碗里都滴了噴噴香的香油,打了兩個荷包蛋,感動得我們心里真是熱乎乎的。晚上,我們打的是地鋪,板子上鋪滿了厚厚的稻草,躺在軟軟的、暖暖的稻草褥子上,想著這一天的情景,帶著美好的憧憬,我們愉快地進入了夢鄉(xiāng)。
到農(nóng)村后的第一次出工,我們才知道“誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”的深刻含義。早晨,天蒙蒙亮,上工的哨子吹響,我們連忙爬起來挑大糞給田里施肥。鄉(xiāng)親們挑擔如飛相當輕松,可第一次挑擔的我們呢,不僅挑著糞桶歪歪扭扭的走不好路,而且走不了幾步肩膀疼的就受不了,不得不歇歇。再加上田間的路坑坑洼洼,濺了一身糞星子的我們,淚水撲刷刷的朝下掉。老隊長抽著旱煙和幾個年紀大的鄉(xiāng)親們陪著我們、鼓勵我們把挑子挑到地頭。晚上,老隊長摸著我們紅腫的肩膀說“夠格,慢慢來”。聽到老隊長的夸,我們笑著進了夢鄉(xiāng)。
幾個月過后,我們都發(fā)覺自己變化很大。不僅臉曬黑了,手變粗了,而且知道我們這個“新家庭”該怎么過。原先在家不干家務活的搶著干,就連一向在家很少挑水的我也爭著挑水。大家伙當時真沒有啥念想,就想和鄉(xiāng)親們在一起,成為建設新農(nóng)村的生力軍。鄉(xiāng)親們都說我們是毛澤東時代的新農(nóng)民。當時,大隊對我們這批知青也是非常重視,許多知青都在各生產(chǎn)隊里擔當了記分員、保管員和會計,有的還當上了生產(chǎn)隊長。許多有特長的更是受到重用,我就是嗓子好,樣板戲唱的呱呱叫,所以理所當然地進了宣傳隊。曾記得下放后的第一年除夕,大雪紛飛的的夜晚,我們7個人毅然決然地告訴各自的父母不回家過年,決心在農(nóng)村戰(zhàn)天斗地,過一個革命化的春節(jié)。除夕的鞭炮聲中,全村人不僅把最好吃的都給我們送來,(臘味年貨讓我們一直吃到十五)而且?guī)讉€小年輕還來陪伴我們,和我們一起守候新年鐘聲。第二天,在清脆的哨子聲中,我們精神抖擻地和廣大的社員們一起,投入到熱火朝天的挖塘泥勞動中去。
鄉(xiāng)村真是個富裕的大課堂,有許多課堂上學不到的東西。深耕細耙,澆水施肥的農(nóng)活中,汗水讓我們品嘗到勞動的艱辛,心血讓我們收獲到豐收的甘甜。我們在鄉(xiāng)村里的春天播種,夏天照料,秋天收獲,冬天品嘗的歲月里不斷成長。我們最喜歡的就是冬天的夜晚,大家伙都樂于擠在在低暗的牛棚里侃大山吹牛皮。老農(nóng)們在嗆人的旱煙味中議論國家大事,商討致富門路以及明年隊里的打算。年輕人則不然,圍在一起,無拘束地談論著東家長西家短的雞毛蒜皮的小事,毫無忌諱地講一些不著邊際不上道道的趣事。講到興處,居然能忘形地起哄大笑。最難忘那年修筑淮河大堤。我至今十分清楚地記得那年冬天非常冷,時常還風雪交加。幾萬名治淮大軍會戰(zhàn)于曹嘴子和林王之間的工地上,來自三個公社的民工、知識青年在荒野里安營扎寨,膀子膘著膀子較上了勁。每天的工地上都是紅旗招展人歡馬叫、歌聲嘹亮喊聲震天。我們和鄉(xiāng)親們一起自豪,因為風餐露宿日夜奮戰(zhàn)用血和汗?jié)茶T的巍巍淮河大堤,在我們的手里逶迤百里……
兩年不到的農(nóng)村生活,確實錘煉了我的意志。各種苦吃過,各種罪受過,各種樂趣享過。它是我人生征途中最重要的路段,無論什么時候,我都不會忘記在我腦海里留下的那段沉甸甸的知青歲月……
【作者簡介】鄒輝:安徽省作家協(xié)會會員、安徽網(wǎng)絡作家協(xié)會會員。 有散文、詩、小說、報告文學等作品百余萬字發(fā)表于全國、省、市各類報刊。出版?zhèn)€人文集《雜拌集》。作品榮獲2011年首屆、2013年第二屆全國人文地理散文大賽二等獎,2012年中國散文華表獎優(yōu)秀作品獎。作品入選《散文里的中國》,《淮南情懷》下卷,2014年《中國最美散文100篇》。
感恩作者授權 綠 汀 文 萃
聯(lián)系客服