1946年3月5日，被趕下權(quán)力寶座的丘吉爾在美國(guó)密蘇里州富爾頓發(fā)表了著名的“鐵幕”演說(shuō)。
此次演說(shuō)被認(rèn)為是正式拉開了冷戰(zhàn)的序幕
危機(jī)一個(gè)接著一個(gè)。斯大林曾經(jīng)希望說(shuō)服西方不要建立獨(dú)立的、有著自己貨幣的聯(lián)邦德國(guó)，但未能成功。在艾德禮和貝文的鼓舞下，美國(guó)發(fā)起了一場(chǎng)大規(guī)?？者\(yùn)，為遭到圍困的西柏林提供補(bǔ)給。到封鎖解除時(shí)，飛機(jī)共27萬(wàn)次飛往西柏林，送去了燃料、食物和衣服。這次既驚人又危險(xiǎn)的救援行動(dòng)大獲成功。與此同時(shí)，蘇聯(lián)與鐵托領(lǐng)導(dǎo)下叛逆的南斯拉夫開戰(zhàn)的可能性越來(lái)越大：斯大林曾計(jì)劃暗殺不服從自己的鐵托。美國(guó)在東盎格利亞部署了核轟炸機(jī)，蘇聯(lián)如今也擁有了核彈。在這樣的背景下，危險(xiǎn)一刻也不曾消退，令人心力交瘁。除此之外，英國(guó)在1950年再度陷入了戰(zhàn)爭(zhēng)，這一次是與美國(guó)及其他許多國(guó)家一道。
除了軍事史學(xué)家以外，沒(méi)有多少人還記得朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，但這的確是一場(chǎng)危險(xiǎn)的全球性沖突，英國(guó)在其中發(fā)揮了雖屬輔助但很重要的作用。這是英國(guó)軍隊(duì)第一次也是唯一一次直接與一個(gè)共產(chǎn)主義大國(guó)的軍隊(duì)作戰(zhàn)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)既漫長(zhǎng)又血腥。由職業(yè)軍人和年輕的應(yīng)征新兵構(gòu)成的英國(guó)及英聯(lián)邦軍隊(duì)，共有超過(guò)1000人陣亡，3000人受傷。聯(lián)合國(guó)軍的傷亡總數(shù)約為14.2萬(wàn)人。這些數(shù)字已經(jīng)夠糟糕了，但情況原本可能變得更加糟糕。剛剛從戰(zhàn)后日本事實(shí)上的獨(dú)裁者這一職務(wù)上卸任的美軍司令麥克阿瑟執(zhí)意要與中國(guó)打一場(chǎng)全面戰(zhàn)爭(zhēng)，連美國(guó)總統(tǒng)都認(rèn)為他是個(gè)瘋子。在冰冷、陡峭的山地里，在稻田中，一支以農(nóng)民為主的軍隊(duì)令美軍頭痛不已。于是，美軍考慮用原子彈在中朝之間炸出一片輻射隔離帶。美國(guó)總統(tǒng)杜魯門無(wú)意批準(zhǔn)麥克阿瑟?jiǎng)佑迷訌椀挠?jì)劃，但不久之后的1953年，其繼任者艾森豪威爾的確考慮過(guò)直接對(duì)中國(guó)進(jìn)行核打擊。
克萊門特·理查·艾德禮
在發(fā)給艾德禮政府的一份備忘錄中，英軍總參謀長(zhǎng)用雅致、委婉的語(yǔ)言表示：“從軍事角度來(lái)看……在朝鮮投下原子彈的主意是不妥的。這一行為導(dǎo)致的后果將波及全世界，并且可能造成極大危害。此外，這還有可能引發(fā)一場(chǎng)全球性戰(zhàn)爭(zhēng)?！惫h議員希望核武器僅限于聯(lián)合國(guó)使用（這一想法有些古怪），艾德禮也前往華盛頓，確認(rèn)杜魯門無(wú)意令世界陷入核戰(zhàn)爭(zhēng)。倘若中國(guó)軍隊(duì)在戰(zhàn)場(chǎng)上取得了更大的勝利，那么引發(fā)核沖突的可能性也會(huì)更大。盡管人們往往（正確地）認(rèn)為，1962年的古巴導(dǎo)彈危機(jī)是世界最為接近核戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)刻；但更早之前，在中國(guó)和朝鮮，的確曾存在爆發(fā)核戰(zhàn)爭(zhēng)的可能。
當(dāng)朝鮮軍隊(duì)于1950年6月25日越過(guò)邊界南下后，英國(guó)政府相信，迫于形勢(shì)，需要派出部隊(duì)和戰(zhàn)艦幫助美軍以及搖搖欲墜的李承晚政權(quán)。
麥克阿瑟與李承晚
無(wú)論是政府還是下議院對(duì)此都沒(méi)有什么異議。與越南戰(zhàn)爭(zhēng)不同，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)在新設(shè)計(jì)的聯(lián)合國(guó)藍(lán)白兩色旗幟下發(fā)動(dòng)的各方一致同意的戰(zhàn)爭(zhēng)。朝鮮和中國(guó)軍隊(duì)共有50萬(wàn)人，到了戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上作戰(zhàn)的中國(guó)士兵數(shù)量達(dá)到了300萬(wàn)。后來(lái)中國(guó)向盟友表示，共有40萬(wàn)人在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲。聯(lián)合國(guó)軍中有澳大利亞人、加拿大人、比利時(shí)人、法國(guó)人、荷蘭人、泰國(guó)人、埃塞俄比亞人、希臘人、土耳其人、哥倫比亞人，等等。無(wú)論來(lái)自哪里，大多數(shù)人都憎恨自己如今所處的國(guó)度。在前線，冬天冷得刺骨，其他時(shí)候則蚊蟲肆虐。人類糞便被用作肥料，雖說(shuō)這種做法在農(nóng)村并不罕見(jiàn)，但這股刺鼻的氣味卻永遠(yuǎn)留在了許多老兵的腦海里。
英國(guó)軍隊(duì)在重大戰(zhàn)役中表現(xiàn)英勇，但他們卻發(fā)現(xiàn)，在過(guò)去5年間，自己與美國(guó)人之間的文化分歧變得更大了。最著名的事例是1951年4月，“光榮的格洛斯特戰(zhàn)士”在臨津江之戰(zhàn)中的英勇表現(xiàn)。當(dāng)時(shí)，與北愛(ài)爾蘭人、加拿大人和比利時(shí)人一道，格洛斯特郡團(tuán)第1營(yíng)的士兵突然發(fā)現(xiàn)，自己要獨(dú)力抵擋中國(guó)軍隊(duì)發(fā)動(dòng)的第五次戰(zhàn)役。這支部隊(duì)兵力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足，缺少重炮或空中支援，很快還被中方先頭部隊(duì)切斷了后路。在這種情況下，旅長(zhǎng)湯姆·布羅迪請(qǐng)求美軍給予幫助，表示英軍的處境“有些不妙”。美軍指揮官并未意識(shí)到這其實(shí)是“災(zāi)難性”的委婉說(shuō)法，于是僅僅輕快地告訴布羅迪先按兵不動(dòng)。第一場(chǎng)戰(zhàn)役結(jié)束后，850名格洛斯特戰(zhàn)士中，只有169人還能應(yīng)答點(diǎn)名。共有63人戰(zhàn)死，約200人重傷，其他人則被俘；中方也有多達(dá)1萬(wàn)人戰(zhàn)死。經(jīng)歷了4天絕望的抵抗，格洛斯特的戰(zhàn)士們實(shí)在無(wú)法繼續(xù)堅(jiān)持下去。當(dāng)中方再度吹響沖鋒號(hào)后，英軍鼓樂(lè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)被要求吹響他能記起的所有號(hào)聲，作為回應(yīng)。于是，激勵(lì)士兵戰(zhàn)斗的不僅僅有“起床號(hào)”，還包括“違紀(jì)號(hào)”和“軍官著裝用餐號(hào)”。當(dāng)彈藥終于用盡，格洛斯特戰(zhàn)士只得向中方投擲加工奶酪罐頭，徒勞地指望他們會(huì)誤以為這是手榴彈。然而這一黑色喜劇式的絕望舉動(dòng)，在重要關(guān)頭真的拖住了中方進(jìn)軍的腳步。一位研究朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史學(xué)家總結(jié)稱，在臨津江之戰(zhàn)中：“世界上最具政治性的軍隊(duì)和最不具政治性的軍隊(duì)相遇了，前者在山地和稻田里推進(jìn)數(shù)英里的嘗試，遭到了后者的瘋狂抵抗……在整條戰(zhàn)線上，中方的第五次戰(zhàn)役都失敗了。此后，中方再未發(fā)動(dòng)全面戰(zhàn)役，因?yàn)檫@毫無(wú)成功的可能。
黑衛(wèi)士兵團(tuán)
“黑衛(wèi)士兵團(tuán)”以及兩年之后的威靈頓公爵團(tuán)也都有著英勇的表現(xiàn)。威靈頓公爵團(tuán)的士兵四分之三都是年輕的應(yīng)征新兵，周薪僅為1.62英鎊。在一座被稱為“鉤子”的山嶺處，他們抵擋住了中國(guó)軍隊(duì)的沖擊。盡管未滿18歲禁止踏上朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，但還是有很多人謊報(bào)年齡參加了戰(zhàn)斗。英軍表示，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，薪酬最低的兩支軍隊(duì)，一支是中國(guó)人民志愿軍，一支就是他們自己。當(dāng)然，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間制訂戰(zhàn)略的是美國(guó)軍官和政客。杜魯門終于解除了麥克阿瑟的職務(wù)，這或許是美國(guó)上層在戰(zhàn)爭(zhēng)中采取的最重要、最有遠(yuǎn)見(jiàn)的舉動(dòng)。到1953年7月《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》簽署之時(shí)，返鄉(xiāng)的英國(guó)軍隊(duì)，包括備受煎熬、營(yíng)養(yǎng)不良的戰(zhàn)俘，卻發(fā)現(xiàn)公眾對(duì)他們十分冷淡。中方曾試圖對(duì)英軍戰(zhàn)俘進(jìn)行思想改造，但只對(duì)兩人產(chǎn)生了效果：一人是間諜，后來(lái)他暴露了身份；另外一人是蘇格蘭士兵，他或許是回想起了20世紀(jì)50年代初蘇格蘭的社會(huì)氛圍，才選擇留在了紅色中國(guó)。盡管有些中方政治工作者能夠說(shuō)流利的英文，但雙方之間的交流卻寥寥無(wú)幾：濃重的英格蘭東北、西南及蘇格蘭口音似乎令他們完全無(wú)能為力。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)與伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)有一些可比之處。前者有聯(lián)合國(guó)授權(quán)；二者都是英國(guó)輔助、美國(guó)主導(dǎo)的戰(zhàn)爭(zhēng)。與伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的情況一樣，半個(gè)世紀(jì)之前的公眾同樣認(rèn)為英國(guó)的地區(qū)盟友既不吸引人，也不民主。李承晚政權(quán)一樣專橫，且更加殘暴，還極為忘恩負(fù)義。與伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的情況一樣，英國(guó)記者也在努力傳播關(guān)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的真相，促使人們清醒。才華橫溢、聲名卓著的左翼記者詹姆斯·卡梅倫，因?yàn)榻衣读隧n國(guó)政治犯的悲慘處境，丟掉了在當(dāng)時(shí)很流行的《圖畫郵報(bào)》的工作。他后來(lái)寫道：“他們只是一具具骨架。他們只是有著人皮的木偶，肌腱是他們的牽線。他們的面孔呈現(xiàn)出恐怖的、近乎透明的灰色。他們就像狗一樣，畏畏縮縮?！迸c伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的情況一樣，英國(guó)也掙扎著運(yùn)用自己僅有的影響力。艾德禮飛往華盛頓，試圖說(shuō)服杜魯門不要使用原子彈，就如同布萊爾飛往華盛頓，試圖說(shuō)服小布什努力爭(zhēng)取聯(lián)合國(guó)的支持一樣。與伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的情況一樣，英國(guó)軍隊(duì)在艱巨的條件下表現(xiàn)英勇，回國(guó)之后卻發(fā)現(xiàn)人們對(duì)此并不感興趣。
東德領(lǐng)導(dǎo)人曾吹噓稱，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)之后，西德將成為下一個(gè)武力解放的目標(biāo)。斯大林當(dāng)然希望將西德、西班牙及意大利都納入自己的勢(shì)力范圍，并與幕僚討論過(guò)向美國(guó)太平洋艦隊(duì)發(fā)動(dòng)襲擊的問(wèn)題。1950年10月，他向毛澤東表示，不一定可以避免：“如果戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免，那么就立刻開打，而不是等到幾年之后?！痹谖鞯?，約8萬(wàn)名英國(guó)士兵駐扎在條件舒適的前納粹黨衛(wèi)隊(duì)與德國(guó)空軍兵營(yíng)里，德國(guó)人為第三帝國(guó)的戰(zhàn)士配備了雙層玻璃窗、中央供暖、運(yùn)動(dòng)設(shè)施以及電影院。這些士兵為蘇聯(lián)紅軍突然來(lái)襲做好了準(zhǔn)備。和朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)一樣，他們中也有許多是應(yīng)征新兵。英軍的許多坦克早已陳舊過(guò)時(shí)，例如制造于1939年的瓦倫丁式坦克以及破舊的丘吉爾式坦克。蘇聯(lián)戰(zhàn)機(jī)從上方掠過(guò)，試圖考驗(yàn)西歐防線；白廳卻認(rèn)為，一旦襲擊發(fā)生，北約憑借常規(guī)部隊(duì)只能抵抗幾天時(shí)間。這就如同1940年的故事再度上演，但存在著一處重大區(qū)別：要想避免遭受蘇聯(lián)的閃電戰(zhàn)攻勢(shì)，西方必須盡早發(fā)動(dòng)核打擊。隨著軍備競(jìng)賽愈演愈烈，政客和評(píng)論人士將對(duì)其技術(shù)細(xì)節(jié)越發(fā)著迷。
此后由美國(guó)主導(dǎo)、英國(guó)和法國(guó)緊緊跟隨的大規(guī)模重整軍備，對(duì)英國(guó)造成了沉重打擊。作為聯(lián)合國(guó)和北約的創(chuàng)始成員，英國(guó)自認(rèn)為仍是全球大國(guó)，仍要承擔(dān)全球責(zé)任，并為此付出了巨大代價(jià)。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)本身并未導(dǎo)致財(cái)政吃緊，官方歷史學(xué)家表示：“這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的總花費(fèi)與同一時(shí)期英國(guó)為北約重整軍備的開銷相比只是九牛一毛。”然而，這畢竟意味著工黨政府需要匆忙地將用于國(guó)民醫(yī)療服務(wù)體系的資源轉(zhuǎn)移到軍裝和戰(zhàn)機(jī)的生產(chǎn)上；而且在勞動(dòng)力短缺的當(dāng)時(shí)，每年卻有約30萬(wàn)男性不得不離開就業(yè)市場(chǎng)。意想不到的后果還在于，英國(guó)迫切需要西德制造的機(jī)械，這使得西德迅速恢復(fù)了元?dú)?。很快，陳舊過(guò)時(shí)、管理不善的英國(guó)工業(yè)在其他領(lǐng)域也將遭遇由西德發(fā)起的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。然而，重整軍備在英國(guó)國(guó)內(nèi)導(dǎo)致的最嚴(yán)重后果，恐怕還在于它重創(chuàng)了當(dāng)時(shí)人們的士氣，或者說(shuō)是精神。冷戰(zhàn)塑造了戰(zhàn)后的歐洲；在英國(guó)，冷戰(zhàn)則迅速扼殺了曾短暫興起的關(guān)于美好未來(lái)的樂(lè)觀情緒。
1
完
1
聯(lián)系客服
