--本文不可避免地會(huì)有劇透，但在劇透出現(xiàn)前會(huì)做非常醒目的提示--
這是一個(gè)任性的推送，只是很個(gè)人化的光影感受。
肯定有人覺(jué)得《羅曼蒂克消亡史》很故作姿態(tài)很沒(méi)意思，這就是不對(duì)胃口的問(wèn)題吧……反正我看了挺喜歡的。
《羅曼蒂克消亡史》（以下簡(jiǎn)稱《羅曼蒂克》）是我一直很期待的電影。
主要原因是導(dǎo)演程耳。
程耳2012年有一部口碑佳片叫《邊境風(fēng)云》，其實(shí)原名叫《邊境》，不知道宣發(fā)過(guò)程里誰(shuí)給加了風(fēng)云倆字，反而俗氣不少。
這個(gè)片子就是分了四個(gè)部分，節(jié)奏越來(lái)越快，相互補(bǔ)充匯集到結(jié)尾。在情節(jié)密集的故事最開頭一部分，導(dǎo)演氣定神閑地在醞釀緩慢微妙的氣氛，是那種所謂“迷人的敘事”。
這種敘事節(jié)奏在《羅曼蒂克》里被程耳放到最大。但也失之于此，電影差評(píng)來(lái)自于他毫無(wú)節(jié)制的個(gè)人趣味，也有人覺(jué)得是“裝腔作勢(shì)”“形式大于內(nèi)容”。
《邊境風(fēng)云》里有相對(duì)完整的懸念和陰謀；而《羅曼蒂克》則是多條線索齊頭并進(jìn)相互糾纏，整個(gè)劇情有個(gè)大的反轉(zhuǎn)，也只有那條線索算完整，其他則可能讓觀眾糊涂，但恰恰是多義性和模糊性的劇情，才值得玩味。
對(duì)于還沒(méi)看片的觀眾，有以下幾個(gè)建議。
有暴力和性，不要帶孩子看。
看這個(gè)片子有耐心、不要分心，每一分鐘每個(gè)細(xì)節(jié)都可能是有用的。這是一個(gè)拼圖游戲，記住你看過(guò)的內(nèi)容，把它們拼到一起。
請(qǐng)放心，“有耐心”并不很難做到，比看很多悶片容易多了。
因?yàn)槟切┛瓷先](méi)有直接信息的段落整個(gè)感覺(jué)也很美，有人用“有腔調(diào)”來(lái)形容，也是對(duì)的，沉浸其中不會(huì)無(wú)聊。
“不劇透的安利”難度有點(diǎn)高，哪個(gè)人物的故事線最精彩，我也就不說(shuō)了。
對(duì)我自己來(lái)講，觀影時(shí)猜想和驗(yàn)證的過(guò)程是很有趣的，所以不想破壞大家的體驗(yàn)。
【以下全是情節(jié)討論，怕劇透的請(qǐng)撤離】
【以下全是情節(jié)討論，怕劇透的請(qǐng)撤離】
【以下全是情節(jié)討論，怕劇透的請(qǐng)撤離】
第一次看完電影，我感覺(jué)是導(dǎo)演太任性了，這么多大明星這么大的商業(yè)架構(gòu)，敢把故事講得這么不清楚。
其實(shí)我也覺(jué)得導(dǎo)演考慮一下大眾接受度，把自己的創(chuàng)意都收斂到一個(gè)主線上比較好。但他自己電影里都自黑了“導(dǎo)演沒(méi)打算讓人看懂”，可見(jiàn)決心之大，無(wú)話可說(shuō)。
這也是一個(gè)硬幣的正反面，講不清楚有講不清楚的美感。
我自覺(jué)一遍就看得很順、沒(méi)什么看不懂的；但回來(lái)翻翻資料琢磨琢磨，再去看第二遍，又看了程耳出的同名小說(shuō)集，還是發(fā)現(xiàn)了很多新的信息和有趣的地方。
因?yàn)檫@電影可以讓我反復(fù)想，我一開始只是帶著遺憾的喜歡，后來(lái)在心里反而默默地調(diào)高了分?jǐn)?shù)。
以下是我覺(jué)得有趣的部分。
【電影角色和歷史人物的對(duì)應(yīng)關(guān)系】
歷史上的上海青幫有三巨頭：黃金榮、張嘯林、杜月笙。
葛優(yōu)扮演的陸先生是杜月笙（程耳小說(shuō)中直接寫的就是杜先生）
倪大紅扮演的王先生是黃金榮（小說(shuō)中直接寫了黃先生）
馬曉偉扮演的張先生（二哥）是張嘯林。
（沒(méi)找到劇照╮(╯▽╰)╭）
電影里二哥想跟日本人合作，最終被葛優(yōu)的手下和姨太太一同殺死；而真正的張嘯林是當(dāng)漢奸被杜月笙和軍統(tǒng)暗殺。
袁泉演的吳小姐，是影后胡蝶（小說(shuō)中直接寫了胡小姐）。
電影里有個(gè)一直沒(méi)出場(chǎng)的人物“戴先生”，影射的是戴笠。
戴笠想占有胡蝶，打發(fā)胡蝶的老公潘有聲去昆明，給了對(duì)方專員委任狀和滇緬公路通行證。
↓↓↓
在電影里的情節(jié)就是戴先生給吳小姐送了鉆戒，說(shuō)讓吳小姐的丈夫去云南，“職位高、銅錠多、又輕松”。
【吐槽女演員】
韓庚演一個(gè)浮夸風(fēng)流的男明星，趙先生。也是他近期表演最順眼、不出戲的一次了。
這個(gè)男明星有句說(shuō)小六（章子怡扮演）的臺(tái)詞：“你真是天生當(dāng)演員的材料，你這么俗氣、這么十三點(diǎn)，到鏡頭里又這么精致、有氣質(zhì)?！?/strong>
聽(tīng)到這句臺(tái)詞，我內(nèi)心一直在捶地笑。
這可真是女明星們的高級(jí)黑啊。
有些女明星的確真的是鏡頭下和鏡頭里完全兩個(gè)人。生活里她們虛榮俗氣又做作，但到了鏡頭里有故事和角色注入她們的身體，就完全改頭換面，有了魅力。
有時(shí)候想想，敏感自戀的人生活中討厭，演戲還是需要這些情緒的。
【小六】
用最聳動(dòng)的話說(shuō)，章子怡演了個(gè)性奴。
其實(shí)第一遍看完我的想法是：干嘛讓章子怡演這個(gè)女人咧？不就是風(fēng)塵女子，霍思燕也可以用啊。
看了第二遍覺(jué)得，還是得章子怡來(lái)。
是風(fēng)塵的，但小六是個(gè)真心誠(chéng)意的花癡，她就是熱衷于性，熱衷于找到新的伴侶，大家你儂我儂相互安慰。
特別喜歡章子怡和鐘漢良跳舞的那一段，兩個(gè)漂亮的人在一起糾纏，欲望是快樂(lè)的呀，小六就是喜歡這種快樂(lè)。
在這種欲望里有天真。葛優(yōu)跟章子怡說(shuō)，讓她去演自己想演的戲，章子怡立刻就露出小孩得到糖果的表情，喜滋滋問(wèn)：“真的??？你說(shuō)到做到?！?/p>
到后來(lái)她又和男明星攪合在一起，葛優(yōu)說(shuō)：“我以為大家都是裝新潮裝時(shí)髦，只有你是真花癡?！?/p>
章子怡說(shuō)：“我就是這個(gè)樣子的呀，花癡嘛，你知道的?！?/p>
那種口氣需要很微妙地去演，是在講述一個(gè)清晰的自我認(rèn)知，沒(méi)有油膩的浪蕩，也沒(méi)有故意無(wú)辜的做作。
【小六和日本人】
淺野忠信扮演的渡部送章子怡去蘇州的路上，有一大段像MV一樣，只是放音樂(lè)，還有章子怡坐在車上各種各樣的姿勢(shì)。
第一次看覺(jué)得有點(diǎn)無(wú)聊，第二次看好像知道了為什么要這樣安排。
這是淺野忠信的視角。
他本來(lái)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著這個(gè)女人，大哥的女人，飯桌上的嬌嗔玩笑，知道陸先生舍不得殺她，知道她到處沾花惹草。
近距離看她，是美的，落寞純真，在黑夜里形單影只，還有點(diǎn)楚楚可憐，濃妝也不俗氣，反倒是血色羅裙翻酒污的身不由己，耳朵上一對(duì)小花一閃一閃。
《金鎖記》里張愛(ài)玲寫男人看著七巧，她倚在墻上：“一對(duì)金耳環(huán)像釘子一樣將她釘在門上。”女人的耳環(huán)某些情況下大概是很能引起注意，帶著人格的。
淺野忠信讓車夫停車后，手一直在摸章子怡的耳環(huán)，輕輕碰輕輕碰，然后一把扯下。
那一瞬間所有女人應(yīng)該都會(huì)覺(jué)得耳根疼，這個(gè)小動(dòng)作本身就是個(gè)屈辱性的占有，我喜歡我就拽下來(lái)了，管你呢。
一個(gè)細(xì)節(jié)：淺野忠信把章子怡囚禁起來(lái)之后，章子怡一開始是一只耳朵帶著耳環(huán)，被淺野忠信揪過(guò)的的那個(gè)耳朵是空的。
他可能覺(jué)得這樣就是他掠奪過(guò)章子怡的痕跡？
為什么在郊外，章子怡明明舉起了槍，卻不殺了淺野忠信？
可能導(dǎo)演就是沒(méi)準(zhǔn)備說(shuō)清楚原因。
那段戲被切成碎片一點(diǎn)點(diǎn)放出來(lái)，也分辨不出前后的邏輯。章子怡是先給淺野忠信手絹還是先拿槍指著他？不知道。
但這兩個(gè)細(xì)節(jié)都對(duì)淺野忠信日后的選擇有影響。
一群人吃家宴的時(shí)候，淺野忠信撿起過(guò)章子怡的手絹。
到了郊外挖坑埋尸體的時(shí)候，章子怡給他遞了一塊手絹。淺野忠信用手絹擦干凈了車子上的血跡，將要扔掉這塊手絹的時(shí)候，猶豫了幾秒，看了看，還是扔了。
這幾秒鐘的猶豫是超越性的動(dòng)心和喜歡。后面淺野忠信想殺了章子怡，但收手了，仍舊是一絲絲感情在作祟。
就像葛優(yōu)一樣，他也舍不得殺了。但跟葛優(yōu)不一樣的是，淺野忠信緊接著回想起在蘇州郊外，章子怡握著一把槍，沒(méi)有殺他。
我第二遍看的時(shí)候想找細(xì)節(jié)，看看槍里是否有子彈。
沒(méi)有交代。
按我理解是這樣。首先雖然這是個(gè)一言不合就殺人的黑幫故事，但黑社會(huì)的行事邏輯和普通人是不同的，對(duì)普通人來(lái)講，殺人就是個(gè)大事，不到萬(wàn)不得已沒(méi)有心理能力去執(zhí)行。
其次，也許小六是個(gè)糊涂女人，畢竟她太喜歡兩性關(guān)系了，她好像覺(jué)得男人只要對(duì)自己有心，結(jié)局就不算太差。
看著小六被囚禁到面無(wú)表情里藏著絕望的恨意，想過(guò)這故事是不是要讓小六為陸先生他們報(bào)仇。
但并沒(méi)有。只是再一次給了她槍，這次她殺人了。
【渡部和他的兒子】
淺野忠信演的渡部之于《羅曼蒂克》，大概就相當(dāng)于章子怡的宮二之于《一代宗師》，乍看以為是配角，結(jié)果把電影的高潮都搶光了。
看多了諜戰(zhàn)劇，“把自己當(dāng)成上海人的日本人”一出場(chǎng)，我就很警惕，他是真心的嗎？他不會(huì)有詐嗎？
誰(shuí)知第一段放煙霧彈，仿佛是他為了保護(hù)葛優(yōu)他們，被自己的日本同胞殺死了。
當(dāng)淺野忠信強(qiáng)暴了章子怡之后我開始想他應(yīng)該是個(gè)間諜，他似乎過(guò)得很壓抑。
前面劇情是有暗示的，他自稱覺(jué)得自己是上海人，但在自己的店里，他認(rèn)認(rèn)真真地穿著和服，吃魚生，喂貓喂的是日本菜，跟貓說(shuō)的都是日語(yǔ)。
抓了章子怡回家后，他給章子怡穿的是和服，那才是他喜歡的東西。
有人覺(jué)得性奴一段太過(guò)惡趣味，但我覺(jué)得也不算刻意。
為了心中的大計(jì)劃，人生全部都用來(lái)偽裝，只能留一個(gè)地方給自己，躲著全世界用自己喜歡的方式生活，一切都是間諜生涯的泄憤，女人也一樣。
形成對(duì)比的是當(dāng)他在戰(zhàn)俘營(yíng)和葛優(yōu)重逢，一句中文都不想講，死到臨頭在敵人面前，想講日語(yǔ)，那是他的真面目。
諷刺的是，他的兒子是中國(guó)人養(yǎng)大的，他用日語(yǔ)說(shuō)了一遍讓兒子去戰(zhàn)俘營(yíng)回日本，沒(méi)有用，還得再說(shuō)一遍上海話：“我是爸爸?！?/span>
淺野忠信的兒子始終是陪襯，在他當(dāng)間諜、養(yǎng)性奴、制造滅門慘案的間隙，兒子們?cè)陲堊郎稀⒃鹤永?，笑呵呵地出現(xiàn)。
這種夾在交戰(zhàn)國(guó)之間，同時(shí)帶著侵略者和被侵略者血脈的孩子，過(guò)的是什么人生？
【小六和陸先生】
看到@鸚鵡史航 這樣概括章子怡演的小六和葛優(yōu)演的陸先生之間的感情：
她遇上陸先生，能察覺(jué)人家一分愛(ài)意，就能吃定人家到十分。
我感知到的小六沒(méi)這么精明。
我甚至覺(jué)得她是真喜歡陸先生的。一個(gè)能說(shuō)自己“我就是花癡”的女人，跟葛優(yōu)說(shuō)“你帶我跑吧”，應(yīng)該也是真的吧。
章子怡去演電影，有一段臺(tái)詞（大概意思）：“我受夠了你所謂的博愛(ài)，你對(duì)每一個(gè)人友善，這不過(guò)是你自私的自我保護(hù)，你躲在里面過(guò)懶惰自私的小日子，我不再愛(ài)你了，我要的是個(gè)有偏愛(ài)有憎恨的男人?！?/p>
“博愛(ài)”這個(gè)關(guān)鍵詞很重要。
影視劇里，黑社會(huì)行事原則其實(shí)是“我沒(méi)底線幫你，將來(lái)你沒(méi)底線幫我，我就這樣當(dāng)上帝”。
大家應(yīng)該記得《教父》的開頭，每一個(gè)有求于教父的人，都想讓教父動(dòng)用非常手段來(lái)解決問(wèn)題，教父說(shuō)，我不需要錢，只需要你的友誼——將來(lái)我萬(wàn)一要用你，也許大也許小，你要舍得用非常手段來(lái)報(bào)答。
黑社會(huì)所攢的資源就來(lái)自于此。
舊上海對(duì)青幫三巨頭的評(píng)價(jià)是：“黃金榮貪財(cái)、張嘯林善打、杜月笙會(huì)做人?！?/p>
葛優(yōu)所扮演的陸先生（杜月笙），幫戴笠拉皮條，幫大哥善后桃色新聞，幫大嫂截胡資源，應(yīng)該也還會(huì)幫各路小嘍啰解決生計(jì)問(wèn)題，換他們用命為自己工作。
章子怡跟葛優(yōu)說(shuō)想私奔，葛優(yōu)說(shuō)的不是“別想了誰(shuí)要跟你這種人私奔”，而是“我這輩子就不是隨心所欲的人，我沒(méi)那個(gè)命”。
章子怡應(yīng)該是怨葛優(yōu)這一條。
葛優(yōu)也不會(huì)為了章子怡忤逆倪大紅扮演的大哥王先生（黃金榮）。他舍不得殺章子怡，大哥說(shuō)主動(dòng)說(shuō)不殺了，他反倒說(shuō)，還是殺吧。只有大哥撂話說(shuō)：“是我說(shuō)不殺的?！彼虐残念I(lǐng)了指示留章子怡一命。
送她走，是牽腸掛肚的，電影最后有段臺(tái)詞已經(jīng)說(shuō)的很明確了，葛優(yōu)琢磨著伊人在何處，“應(yīng)該在北方”，戰(zhàn)亂后也不斷尋找她。
最后葛優(yōu)跟淺野忠信說(shuō)：你怎么能不死呢。
除了恨日本人禍害了自己國(guó)家，恨他滅門了自己全家，也恨他把自己喜歡的女人當(dāng)奴隸。
【陸先生】
接著那個(gè)“博愛(ài)”的邏輯來(lái)說(shuō)。
第一次看電影覺(jué)得葛優(yōu)有點(diǎn)浪費(fèi)，就像是《北平無(wú)戰(zhàn)事》里的劉燁，串起了所有人，自己戲份卻不突出。
但是看二遍覺(jué)得不是。
葛優(yōu)本就是一張好人臉，演“博愛(ài)”的黑幫頭子，再加幾分陰沉。
看上去從頭到尾沒(méi)什么表情和變化，但本來(lái)就是要壓著演的吧。
對(duì)著被冷落的姨太太（阿嬌），他裝作平靜地問(wèn)：“是你怨我還是傭人怨我？”，實(shí)則是告誡。
舍不得殺了自己喜歡的姑娘，還得真心誠(chéng)意地去問(wèn)大哥，大哥說(shuō)了才做，有點(diǎn)軟弱，有點(diǎn)小聰明，精明的人最會(huì)表演真誠(chéng)。
【王媽】
閆妮演的王媽很神奇。
面上管著一家老小的吃飯問(wèn)題，每頓飯都要她嘗過(guò)才保質(zhì)保量（她忽然被殺，葛優(yōu)的兒子抱怨家里飯菜一樣不能吃）。老爺們拿她開玩笑說(shuō)菜味道不對(duì)，她立刻覺(jué)得大件事，不好了，肯定是換了一口鍋導(dǎo)致的。
這是貴族們最熨帖的忠仆，那種當(dāng)高級(jí)仆人也有榮譽(yù)感又守好本分不想逾越階級(jí)，最終跟主人產(chǎn)生親情的舊時(shí)代圖景。
但是，另一方面她還幫陸先生（杜月笙）找了個(gè)合用的殺手，教他怎么在陸先生面前表現(xiàn)，戴先生（戴笠）想跟影后好，她負(fù)責(zé)出面送鉆戒。
有的解讀懷疑她是杜月笙鄉(xiāng)下的原配。但鄉(xiāng)下原配這么這么心甘情愿當(dāng)個(gè)仆人盡職盡責(zé)，似乎說(shuō)不過(guò)去。
有解讀認(rèn)為她是軍統(tǒng)特務(wù)，才能介紹杜淳進(jìn)入杜月笙身邊。這好像還有點(diǎn)道理，不然怎么戴笠的鉆戒也要她送呢？
【童子雞】
先表?yè)P(yáng)以下童子雞的好兄弟，居然是王傳君演的，完全認(rèn)不出。
杜江以前在我印象里就是霍思燕的老公和參加真人秀的爸爸，超大的眼睛也沒(méi)讓他的辨識(shí)度更高。
但童子雞這個(gè)角色真的很適合他，讓他的大眼睛一下煥發(fā)出光彩來(lái)。
他能手起刀落地去殺人，但講到老家的相好和“開苞”話題，又是羞澀靦腆的。大眼睛是單純的，大部分時(shí)候是初到花花世界的單純，殺人的時(shí)候是心無(wú)旁騖執(zhí)行任務(wù)的單純。
很多觀眾好奇的是，童子雞杜江遇到了霍思燕，這條線索就這么短了嗎？
程耳出版的電影同名小說(shuō)集里，童子雞的故事有后話的。
他被信仰宗教的妓女所救，妓女賣身有了他們的生活費(fèi)，妓女求恩客才有了他再次“討生活”的機(jī)會(huì)，他發(fā)達(dá)之后反過(guò)頭來(lái)嫌棄妓女，最終拋棄了對(duì)方。
解放后童子雞機(jī)緣巧合尚有身份，妓女則被劃歸到舊社會(huì)的殘?jiān)枰脑臁?/p>
最重要的是：童子雞在街上遇到了掃大街的黃金榮，把煙頭扔進(jìn)了黃金榮面前的糞桶里。
其實(shí)把這些都補(bǔ)上也不算什么驚天動(dòng)地的故事，不過(guò)是命運(yùn)的不同。
這么一想也許導(dǎo)演拍到童子雞幸存就戛然而止也有道理，一群資深黑幫人士都死了，初闖江湖的童子雞卻在煙花柳巷活了下來(lái)，開了苞、有了愛(ài)情，這本也就是命運(yùn)的一種。
【吳小姐不愛(ài)吃重慶菜】
吳小姐也是大家覺(jué)得很無(wú)用的一條線。
我一開始理解是吳小姐都是冰山一角，水面下的冰山，就是神秘的戴先生。
另外，吳小姐說(shuō)自己喜歡上海所以喜歡吃上海菜，不喜歡重慶所以不喜歡吃重慶菜，啟發(fā)葛優(yōu)想到了一件事：自己的日本妹夫淺野忠信，說(shuō)是喜歡上海卻一直在開日料店。
但錢德勒老師提出了更細(xì)致的猜測(cè)：1946年戴笠飛機(jī)失事身亡，胡蝶重獲自由。以胡蝶為原型的吳小姐，跟葛優(yōu)說(shuō)愛(ài)吃什么不愛(ài)吃什么時(shí)，那是重新回歸正常生活的開始。
【安檢】
陸先生（葛優(yōu)）在香港海關(guān)過(guò)安檢為什么是結(jié)尾？
一方面這是他的上海王國(guó)真正消失的時(shí)刻。黃金榮留在上海最后下場(chǎng)是掃大街到死，他做了最精明的選擇。
另一方面舊社會(huì)已經(jīng)瓦解，他沒(méi)有了權(quán)威，過(guò)安檢也如普通人一般。讓舉手舉手，讓脫帽脫帽。
開頭葛優(yōu)跟煽動(dòng)工人罷工的趙寶剛說(shuō)，自己喜歡上海、愛(ài)護(hù)上海、不想讓上海亂。
大宅點(diǎn)心喝茶打牌跳舞看電影，是他的羅曼蒂克。
但他是在亂世中用暴力的博愛(ài)建立起的黑社會(huì)秩序，然后消亡了。
【羅曼蒂克消亡史，The Wasted Times】
今天看到好多人問(wèn)，什么算羅曼蒂克？
這個(gè)應(yīng)該沒(méi)有答案吧，陸先生（葛優(yōu)）喜歡的上海是羅曼蒂克，小六（章子怡）追逐的欲望是羅曼蒂克，電影是吳小姐（袁泉）的羅曼蒂克，上海灘的可能性是童子雞（杜江）的羅曼蒂克，所謂舊上海腔調(diào)是很多現(xiàn)代人心中的羅曼蒂克。
但片名的英文是，被浪費(fèi)的時(shí)間，The Wasted Times。
小六被浪費(fèi)在密室里，渡部被浪費(fèi)在軍國(guó)主義夢(mèng)里，陸先生被浪費(fèi)在權(quán)力博弈里，人命被浪費(fèi)在變革里。
《上海灘》里也化用了杜月笙的故事，主題曲寫：浪奔浪流，萬(wàn)里滔滔江水永不休。
趙雅芝說(shuō)，過(guò)了好多年親自到了上海，發(fā)現(xiàn)黃埔江里沒(méi)有浪的。
是啊都是你們想象的，時(shí)代大潮中的若干個(gè)傳說(shuō)撈起來(lái)，可能是言情小說(shuō)里的公子小姐，可能是港式黑社會(huì)故事，也可能是諜戰(zhàn)劇，又或者是工人們?cè)谂f社會(huì)的悲慘生活。
唯一真實(shí)的是，那些煙消云散了。
聯(lián)系客服
