書(shū)房的陽(yáng)臺(tái)上放著一把藤椅。這是冬季下午五點(diǎn)時(shí)分,天氣說(shuō)不得好,也說(shuō)不得不好。我拿了一本書(shū),坐在那把藤椅里,我把一杯茶水放在右手邊的窗臺(tái)上。我有一種淡定的讀書(shū)習(xí)慣,只要我拿起一本書(shū),很快就可以讀到書(shū)里去。就是說(shuō),我不僅能很快讀明白所看到的文字,并且很快會(huì)有所聯(lián)想。我不會(huì)計(jì)較讀書(shū)的時(shí)境如何。哪怕幾分鐘的時(shí)間,或者在喧鬧的地方。我知道,今天我沒(méi)有很多的時(shí)間去看書(shū),但我這一會(huì)兒的看書(shū)不屬于煞有介事的樣子,真正的是在看書(shū)。
小家伙很快走進(jìn)了書(shū)房里來(lái)。他穿著一件紅色的襯衣,一條淺黃色的線褲,一雙藍(lán)色的拖鞋,這個(gè)五歲的小男孩十分地可愛(ài)。他顧自爬上了桌子前的那把椅子上,坐下來(lái)。他似乎很喜歡電腦,把鍵盤(pán)拉到面前,一只手握住鼠標(biāo)。
一分鐘前,我們兩個(gè)坐在茶幾前。他剛描了兩個(gè)字的紅,把鉛筆一扔,說(shuō)一聲,不寫(xiě)了。一邊說(shuō)一邊從那只紅色的小凳子上站了起來(lái),轉(zhuǎn)到了茶幾的另一邊。于是我們兩個(gè)有了一次對(duì)話:
“你還寫(xiě)嗎?”
“我不想寫(xiě)了,老是寫(xiě)寫(xiě)寫(xiě),我是真不想寫(xiě)。”
“你想干什么?”
“我想玩?!?/span>
“那好,你自己想玩什么就玩什么,我去看書(shū)了。”
他沒(méi)有說(shuō)話,拿起他的水杯喝起水來(lái)。我也站起來(lái),我想我應(yīng)該去書(shū)房里看書(shū)。
他坐在桌前玩了一會(huì)兒鍵盤(pán)和鼠標(biāo),要從椅子上下來(lái)。他試了幾次,都只能把一只腳踩到椅子扶手的外面,他很小心,另一只腳卻不能邁到扶手外面來(lái)。他幾次喊我?guī)退N铱粗?,并不去幫他。他試過(guò)幾次后,真的無(wú)奈了。我走到他身邊,告訴他如何抓扶手,如何把腳伸到扶手外面,他下來(lái)了。跑出了書(shū)房。一邊跑,一邊喊:寫(xiě)吧,寫(xiě)吧,現(xiàn)在寫(xiě)字吧!
“還是別寫(xiě)了,”我說(shuō),“我想讓你高高興興地寫(xiě),你這樣不高興,那就繼續(xù)玩吧?!?/span>
我接著看書(shū),順便喝了一口水。
我看不見(jiàn)他了,他去了客廳別的地方,我不知道他在玩什么,或者他什么也沒(méi)有玩。
過(guò)了一會(huì)兒,他走到書(shū)房門(mén)口來(lái):“寫(xiě),寫(xiě),寫(xiě),現(xiàn)在開(kāi)始寫(xiě)吧!”
我抬起頭看看他。“聽(tīng)你說(shuō)話的聲音,你并不十分愿意寫(xiě),那就不寫(xiě)了,今天咱們真的不寫(xiě)了。如果你明天后天也不愿意寫(xiě),那咱們就永遠(yuǎn)不再寫(xiě)。”
他不說(shuō)話,從門(mén)口走開(kāi),又去了客廳。
我接著看書(shū)。這一次我看了差不多一頁(yè)。他又來(lái)了,這一次他走進(jìn)書(shū)房里,來(lái)到我的身邊,對(duì)我說(shuō):“爺爺,現(xiàn)在咱們?nèi)?xiě)字吧?!蔽覇?wèn)他:“你真的愿意寫(xiě)了?”他說(shuō)“我愿意寫(xiě)了?!?/span>
我從藤椅里站起來(lái),拉著他的手,走出書(shū)房,走到客廳的茶幾前。
我看著他寫(xiě),忽然他抬起臉問(wèn)我:“爺爺,你叫什么?”
“你不知道嗎?”
“不知道?!?/span>
“那我也不知道你叫什么了?!?/span>
他不再說(shuō)話,繼續(xù)寫(xiě)字。寫(xiě)完了,我對(duì)他說(shuō):“爺爺知道你為什么問(wèn)爺爺叫什么,”他看著我?!澳愕哪X袋里有這樣一個(gè)感覺(jué),剛才爺爺去書(shū)房看書(shū),是假裝不高興不理你,想讓你寫(xiě)字。你覺(jué)得這個(gè)去書(shū)房看書(shū)的爺爺,和平時(shí)與你一起玩的爺爺太不像了,你感覺(jué)今天的爺爺和平時(shí)的爺爺像是兩個(gè)人,完全不同的兩個(gè)人,你很喜歡平時(shí)和你一起玩的爺爺,你不知道那個(gè)去書(shū)房看書(shū)的爺爺是不是真的。你說(shuō)不清楚你腦袋里的這種感覺(jué),你在想,今天這個(gè)去書(shū)房看書(shū)的爺爺是誰(shuí)啊,他叫什么名字啊,于是,你問(wèn)爺爺叫什么名字。是這樣嗎?”
他先是點(diǎn)點(diǎn)頭,然后說(shuō)是。
我看著他,心里那么酸楚:他是多么孤獨(dú)??!
聯(lián)系客服