顛倒的歷史原來這么簡單。人類完全可以如此顛倒歷史。然而，人類卻不愿意做歷史的顛倒這么簡單的事情。原因很簡單，萊蒙托夫不想自己是雅羅米爾，而雅羅米爾卻只想模仿萊蒙托夫。還可以再簡單地說，這個(gè)世界是萊蒙托夫的，而不是雅羅米爾的；萊蒙托夫們要永遠(yuǎn)主宰這個(gè)世界，做這個(gè)世界的主人，雅羅米爾只能在滑稽的模仿里接受嘲笑，這個(gè)世界還包括著萊蒙托夫和雅羅米爾之間的人，說到底，這個(gè)世界不過是三個(gè)人的世界；萊蒙托，雅羅米爾，中間人。
但我沒有想到小說家是這樣顛倒歷史的。
槍聲響起，中彈的是雅羅米爾，他也你萊蒙托夫那樣，捂住自己的胸口。而萊蒙托夫呢？他躺倒在陽臺(tái)冰涼的水泥地上。
中彈的雅羅米爾是什么樣的？
他穿的是沙皇時(shí)代寬大的軍官制服，血浸透了他的制服。
可是，在這場決斗里，缺少文學(xué)傳記作家，缺少人們的安慰，缺少手槍。
在這場決斗里，雅羅米爾代替萊蒙托夫中了彈，這也一樣是個(gè)失敗；但雅羅米爾中彈的失敗，不是詩人的失敗，也不文學(xué)家的失敗，所以，他的中彈和失敗，就沒有了莊嚴(yán)的意義。
雅羅米爾的中彈，缺少手槍，所以，他的失敗只有笑聲。
我從這個(gè)顛倒里看到的是同樣的死亡，不管是萊蒙托夫作為詩人和文學(xué)家的中彈而死，還是雅羅米爾什么也不是的可笑而死。死是一樣的。是誰規(guī)定了詩人的死就是莊嚴(yán)的，雅羅米爾的死就是可笑的？這就是說，當(dāng)我們把歷史顛倒過來之后，也還是沒有人肯于看懂歷史顛倒的意義。
現(xiàn)在再來萊蒙托夫吧。
他代替雅羅米爾，穿著一件白襯衫躺倒在冰涼的陽臺(tái)水泥地上。
當(dāng)詩人萊蒙托夫受到這樣的恥辱之后，他只能以死來維護(hù)自己的名譽(yù)。如何死？在陽臺(tái)上被凍死嗎？這樣還有莊嚴(yán)的意義嗎？他走向陽臺(tái)欄桿，朝下望去，陽臺(tái)不夠高，即使跳下去，也不能保證會(huì)死，如果能自殺，也不失悲壯，但不成功呢，豈不是被人恥笑。
所以，萊蒙托夫深陷在陽臺(tái)上，生怕有人打開陽臺(tái)門，他害怕看到嘲弄的臉。
現(xiàn)在讓我們來比較一下：
雅羅米爾在陽臺(tái)上被踢受凍是可笑的，萊蒙托夫在陽臺(tái)上的自殺就是悲壯的。兩個(gè)人的失敗是一樣的，行動(dòng)是一樣的，出于的原因也是一樣的，那么，可笑和悲壯的區(qū)別又有哪里呢？說到底，不過是手槍和一腳的區(qū)別。死于手槍的萊蒙托夫是悲壯的，死于畫家一腳的雅羅米爾就是可笑的。
也許，米蘭沒有想到的是，他對俄國萊蒙托夫的諷刺，其實(shí)是適用于整個(gè)人類的。他用顛倒的歷史描寫萊蒙托夫和雅羅米爾，而這種顛倒還可以是美國總統(tǒng)和塔利班。顛倒的歷史不知能喚醒多少中間人。
聯(lián)系客服
