這兩天,所謂的儒者沉渣泛起,彈冠相慶,萬(wàn)分激動(dòng)了。
我想起《甘露寺》賈化將軍的一段獨(dú)白:“今日要?dú)?,明日要?dú)?。要不是劉備,這吃飯的家當(dāng)要搬家!以后誰(shuí)再說(shuō)殺劉備,誰(shuí)是劉備大舅子!”劉備還是劉備,但從賈化的敵人瞬間就變成為賈化最忠實(shí)的擁躉。
誠(chéng)然,即便從文物保護(hù)的角度看,砸了衍圣公的府邸、家廟自然是不對(duì)的;即便從尊重歷史傳統(tǒng)的角度看,對(duì)孔府的視察安慰也是應(yīng)該的。但要從中得出儒學(xué)興國(guó),甚而儒學(xué)救國(guó)之類的結(jié)論,進(jìn)而做起國(guó)師夢(mèng)來(lái),那確實(shí)就圖樣圖森破了。
更深層次地講,中國(guó)的發(fā)展即便有諸多問(wèn)題,但從何處談竟然到了需要“救”的地步了呢?至于興國(guó),那是全民族的大義,各家、各界、各人皆有出力的責(zé)任與貢獻(xiàn)的義務(wù),又何止于獨(dú)獨(dú)地依賴儒家呢?況且,儒家的學(xué)說(shuō)是否可以依賴,也是個(gè)易于引起紛爭(zhēng)的問(wèn)題。
漢代以降,儒學(xué)成為歷代帝王的治民之術(shù)。文人士大夫也因?yàn)榛实鄣耐瞥貙W(xué)于儒學(xué)、必出于儒家,這是自然之事。但隨著帝制的被推翻,儒學(xué)的名聲就和帝制一樣惡臭,不再那么好了。這里面自然有矯枉過(guò)正的偏執(zhí),但也不得不承認(rèn)儒學(xué)自身的緣故實(shí)在也是主要的。
任何學(xué)說(shuō)的興起,都有其時(shí)代背景的緣故,在當(dāng)時(shí)看必有其進(jìn)步或至少是合理的一面。比如儒學(xué),在春秋末年諸侯坐大、家臣崛起的變革趨勢(shì)下,周天子的尊榮漸漸被淡化,社會(huì)的亂象由此而生。盡管現(xiàn)在看來(lái)這種亂象是時(shí)代進(jìn)步的表現(xiàn),但對(duì)于當(dāng)時(shí)的大多數(shù)人來(lái)說(shuō),未嘗不對(duì)社會(huì)的變革動(dòng)蕩深懷憂慮??鬃蛹榔鹬芡醯拇笃?,美化周文王的政治,然后倡導(dǎo)克己復(fù)禮歸于周初之治,也未嘗不是懷著天下安寧、社會(huì)和諧的美意。
飽暖思淫欲。社會(huì)財(cái)富的積累,社會(huì)秩序的穩(wěn)定,使得更多的人不滿足于既定的秩序而躍躍欲試,這本是社會(huì)發(fā)展的動(dòng)力,也是社會(huì)發(fā)展的結(jié)果。但對(duì)于當(dāng)時(shí)的哲人來(lái)看,幾乎都認(rèn)為是“疾在腠理、病在肌膚、病在腸胃直至病在骨髓”的惡性演變。
先秦諸子生卒相連,并不同時(shí),而所處時(shí)代各自有異。孔子后墨子出,墨子后孟子出,進(jìn)而商鞅、慎道、申不害法家崛起,兵、農(nóng)、陰陽(yáng)各家摻雜其中,實(shí)際都是為解決當(dāng)時(shí)社會(huì)問(wèn)題提出各自的見(jiàn)解和自以為的良策。所處時(shí)代不同,自然所見(jiàn)時(shí)代之“病”的不同,因而提出的方法自然不同。
戰(zhàn)國(guó)以下,社會(huì)變革愈演愈烈,故而諸子提出的主張也相應(yīng)地越來(lái)越追求立竿見(jiàn)影,君主們誰(shuí)也等不及,都要追求立等可取的功業(yè)。唯獨(dú)早在春秋末年的孔子學(xué)說(shuō),因起時(shí)代背景的相對(duì)溫和而顯得溫文爾雅,不那么劍拔弩張。
在漢代社會(huì)升平之余,皇帝的尊嚴(yán)與榮耀,民眾的順?lè)c忠君,就成為必然的長(zhǎng)治久安的追求。孔子學(xué)說(shuō)因其溫和的特征,被引為獨(dú)尊的境地,似乎并不意外。
然而孔子的政見(jiàn)實(shí)在也并非真的溫和,他除了極力推崇和維護(hù)周天子之外,對(duì)諸侯、家臣等官僚體系一概申斥有加,但其批評(píng)之意卻是在讓其安于本分,尊崇周王。因而家臣們歌舞團(tuán)人數(shù)的超編,竟能引起他極大的惱火。實(shí)際上,孔子是當(dāng)時(shí)政府最大的異見(jiàn)者,也是最大膽的批評(píng)家,是當(dāng)時(shí)最活躍的“公知”。
當(dāng)然,孔子的批判唯獨(dú)地會(huì)繞過(guò)最高的領(lǐng)袖,就是地位岌岌可危的周天子。正是這一點(diǎn),讓歷代帝王看出了孔子學(xué)說(shuō)的價(jià)值。帝王和他們的御用智囊成功地利用了孔子的這一點(diǎn),把“皇帝是好的,壞事都是下面人干的”的理論發(fā)揚(yáng)到極致,讓世人都覺(jué)得,只要下面人杜絕干壞事,天下就安穩(wěn)了,皇帝還是好皇帝?!端疂G傳》的反奸臣不反皇帝,本質(zhì)上還在此窠臼。
不過(guò),這個(gè)理論自然有極大的漏洞,連官方以及獨(dú)立的學(xué)者們都看出不對(duì)來(lái)了。如果皇帝不昏庸,哪里能有奸臣的橫行?因而他們又反對(duì)皇帝的昏庸,但絕對(duì)不反對(duì)這個(gè)昏庸的皇帝。他們找到的理論依據(jù)是,皇帝的昏庸正是奸臣造成的,是受了奸佞的蒙蔽。如果殺盡奸臣,皇帝還是好皇帝??傊?,還是皇帝反不得?!虼?,沒(méi)有哪個(gè)皇帝不喜歡這樣的理論,被改造得更加忠君的儒學(xué),就自然地成為歷代皇帝所推崇的學(xué)說(shuō),進(jìn)而成為國(guó)家的意識(shí)形態(tài)。
然而,孔子畢竟是個(gè)批評(píng)家,這一點(diǎn)實(shí)在讓人討厭。如果能設(shè)法把孔子學(xué)說(shuō)改造得遠(yuǎn)離政治,那就再好不過(guò)了。宋的朱熹做得就很好,他把孔子的儒學(xué)徹頭徹尾地注解為修身自省之學(xué)。理學(xué)的興起,讓人們以孔子為榜樣、為先師,但要只學(xué)他的忠君,不要學(xué)他的批判,進(jìn)而強(qiáng)調(diào)學(xué)他的修身自省,少操心政治,都去下功夫做道德高尚的人去。
孔子確實(shí)是講究修身的,但他的修身絕非為了單純的修身。修身的目的是為了齊家,齊家的目的是為了治國(guó),治國(guó)的目的是為了平天下。而朱熹之流則抽出了修身一義,不僅要修身、要自省,還要慎獨(dú)。同時(shí)把經(jīng)國(guó)濟(jì)世的大抱負(fù)直接簡(jiǎn)化為忠于王事而已矣。天下士子皆如此,就再好不過(guò)了。于是朱熹的注解成為教科書,成為公務(wù)員必考科目。士子理解不同于朱熹,則為錯(cuò)。
到了明的王陽(yáng)明,儒學(xué)更玄化為心學(xué),完全變成內(nèi)求諸己的修煉之術(shù)。與道家、佛禪合流,講求心性,注重修煉,漸漸地離現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)去,孔子學(xué)說(shuō)的經(jīng)國(guó)濟(jì)世、知其不可而為之的執(zhí)著被淡化地沒(méi)了蹤跡,宗教色彩倒是增加了不少。
在改造孔子儒學(xué)的過(guò)程中,孔子個(gè)人形象被無(wú)限美化直至神化??鬃映蔀閮H次于天子的王、成為公、成為至圣先師、成為圣人,在有些人那里還成為宗教人物的核心,如耶穌、如真主、如佛祖,儼然有了儒教了。對(duì)孔子畫像、偶像的膜拜就是他們的應(yīng)有之義了。
孔子的被美化無(wú)所不用其極。比如“有教無(wú)類”,本是孔子招生的手段,開辦私學(xué),招生不旺,還哪里談什么挑揀學(xué)生?年齡到了,交了學(xué)費(fèi)就成。哪里有什么高深的學(xué)問(wèn)在里面?
類似的還有“周游列國(guó)”。魯國(guó)國(guó)君死馬當(dāng)活馬醫(yī),任用孔子以期有變,不料孔子上任馬上就制造并深陷白熱化的政治斗爭(zhēng),必然的失敗使其在魯國(guó)有生命之憂,不得已而出逃他國(guó)。第一站衛(wèi)靈公對(duì)其敬而不用,孔子不甘于此,想去晉、楚尋找出路,因而開始所謂的周游,然而途經(jīng)了幾個(gè)撮爾小國(guó),晉楚什么樣都沒(méi)見(jiàn)到,就困頓而返回衛(wèi)國(guó)。流亡13年,在衛(wèi)國(guó)時(shí)間最久,“周游”也不過(guò)今天山東河南交界之處而已。最后在學(xué)生們的爭(zhēng)取下,68歲返回魯國(guó),73歲終其一生。
至于“帝王師”更為可笑,孔子終其一生僅有一次在魯國(guó)失敗的從政經(jīng)歷,之后都是被各國(guó)國(guó)君敬而遠(yuǎn)之,哪個(gè)國(guó)君聽(tīng)從他的教誨?更別說(shuō)國(guó)君的地位壓根就與帝王甚遠(yuǎn)了。吊詭的是,孔子卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò)去投奔周天子效一把力。
作為圣人的道德楷模形象,其實(shí)也沒(méi)有什么根據(jù)。我們從《論語(yǔ)》、《孔子家語(yǔ)》以及任何史料,盡管看不到孔子的惡行,但也絕無(wú)道德高尚的事例。說(shuō)實(shí)話,雷鋒都比他的道德故事多。
但這并不是說(shuō)孔子多么虛偽或不堪,相反,這正說(shuō)明后世的造神者的虛偽和不堪。孔子的形象在今天被很多人嘲諷甚至鄙視,與這些名實(shí)不符的吹捧的反差實(shí)在關(guān)聯(lián)密切??鬃颖臼且粋€(gè)值得尊敬的文化名人,但被后世的推崇者惡狠狠地捧殺了。
污化孔子的還有大批儒者。一些自以為得其道統(tǒng)的所謂儒者,以其偏執(zhí)、腐朽、狹隘和假斯文形象玷污著孔子的形象。這些人或許是真心的推崇他們所理解的孔子,但正因?yàn)槠浔憩F(xiàn)的真心,讓人們覺(jué)得儒者原來(lái)是這些死腦殼。
這些人或者渾身腐尸之氣墮落于故紙堆中,或者長(zhǎng)袍馬褂僵尸般的日叩日課,或者見(jiàn)到孔像就撅起屁股跪拜不已,或者唯儒獨(dú)尊其他學(xué)說(shuō)皆為異類,或者以上兼而有之。一個(gè)活生生的孔子、一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義色彩濃厚的孔子儒學(xué),生生地被他們?cè)闾A恕?/span>
任何學(xué)說(shuō)都有其弊端,也有其時(shí)代局限(當(dāng)然宇宙真理除外),孔子的學(xué)說(shuō)也是如此,但其主流和立意,本人認(rèn)為還是大有可嘉之處。理解這一點(diǎn),必須把孔子學(xué)說(shuō)和后世儒家分清楚,不能把后世儒家的惡行、惡念加之于孔子。
實(shí)際上,不僅一般民眾將孔子儒學(xué)與后世儒學(xué)混為一談,就連一些自稱儒者的人還沒(méi)有從概念上很好地區(qū)分。比如我們反對(duì)腐儒、偽儒的時(shí)候,他們就說(shuō)你反儒;我們反對(duì)后世儒學(xué)的時(shí)候,他們就說(shuō)你反孔。甚至你抨擊他本人的時(shí)候,他都會(huì)說(shuō)你反儒又反孔。
孔子從一個(gè)野合私生的寒士,自學(xué)成為喪葬的司儀,進(jìn)而成為禮儀的學(xué)者,再因思考社會(huì)問(wèn)題成為一個(gè)公知,開辦私學(xué)成為“青年干部學(xué)?!钡男iL(zhǎng),最終成為一時(shí)的文化名人,沒(méi)有一定的天資和努力是不能夠的。在世時(shí)眾多門徒跟從服帖,去世后更多人緬懷尊崇,也不是憑空而來(lái)的。
孔子的個(gè)人魅力更值得還原和敬仰,尤其孔子敢于批評(píng)和執(zhí)著追求的品質(zhì)。孔子無(wú)疑是當(dāng)時(shí)最活躍的政治批評(píng)家,他臧否人物、非議國(guó)事,敢言敢當(dāng),毫不含糊。當(dāng)仁不讓、見(jiàn)義勇為是其典型寫照。所謂當(dāng)仁不讓,就是認(rèn)理不認(rèn)人,就是從道不從君,絕不因強(qiáng)權(quán)而放棄原則;所謂見(jiàn)義勇為,就是認(rèn)為對(duì)的就去干,絕不會(huì)為尊者諱、為個(gè)人得失而動(dòng)搖。
孔子的執(zhí)著追求表現(xiàn)為“知其不可而為之”,明知難以形成結(jié)果,也絕不放棄或稍微改變自己的主張,對(duì)待原則問(wèn)題絕不靈活、絕不妥協(xié);孔子不講無(wú)原則地忍讓,更不會(huì)逆來(lái)順受,小事情可以“小不忍則亂大謀”,但原則問(wèn)題則是“是可忍孰不可忍”;對(duì)于傷害絕不姑息,他講究“以直報(bào)怨”。
這些在今天看來(lái)依然可貴的品質(zhì),成為中國(guó)真正的知識(shí)分子的精神內(nèi)核,也成就了知識(shí)分子的存在價(jià)值。然而,這些本來(lái)屬于孔子最鮮明的人格魅力的東西,被后世不斷地淡化到虛無(wú)。歷代統(tǒng)治者不會(huì)告訴你孔子是這么一個(gè)斗爭(zhēng)者、敢言者,自古至今,概莫能外。統(tǒng)治者更愿意把孔子性格中“溫良恭儉讓”的一面無(wú)限放大,讓民眾學(xué)做溫和派,從而以爭(zhēng)當(dāng)順民為榮耀。
而于丹解讀《論語(yǔ)》,就是把孔子作為“忍者神龜”來(lái)心得的。她把無(wú)原則的忍讓、逆來(lái)順受、注重內(nèi)心、放下、淡定之類教導(dǎo)人們?nèi)虤馔搪暤囊惶?,?qiáng)加給孔子。而這種歪曲竟然能風(fēng)行天下,沒(méi)有強(qiáng)勢(shì)的背后推手,你信嗎?
這正是當(dāng)權(quán)者的詭計(jì),也正是孔子的悲哀。而更悲哀的是,當(dāng)今的所謂儒者依然尾隨古之當(dāng)權(quán)者的身后充當(dāng)理論的幫兇,儼然完全背離孔子而不自知??鬃拥匿h芒畢露在高智商的心照不宣以及低智商的糊里糊涂中被抹殺殆盡。
僅僅作為時(shí)政的批評(píng)者難以成就一代大家,孔子學(xué)說(shuō)的本質(zhì)是政治學(xué)說(shuō)。但他的政見(jiàn)卻是乏善可陳。孔子把社會(huì)治理寄希望于道德感化,通過(guò)全社會(huì)每個(gè)人的道德提升,來(lái)維護(hù)社會(huì)秩序的不變或還原到他所美化的周初之治。
積極的一面是,在這個(gè)過(guò)程中,各級(jí)官員包括君主、天子都必須是道德楷模。天子不需要做什么,只需要“居其所而眾星拱之”。這一點(diǎn)自然啟發(fā)了后世的虛君制度,尤其在明代得以不同程度的實(shí)踐。然而,這種建立在道德基礎(chǔ)上的各守本分,其結(jié)果必然是固有的社會(huì)秩序、官僚體制毫無(wú)變化地保持原樣且永遠(yuǎn)如此。
為了讓固有秩序的合法性具有說(shuō)服力,孔子放大了“孝”。子女對(duì)父母長(zhǎng)輩的感情,直接放大為民眾對(duì)官僚的“孝”而成為“忠”,君也就成為放大的“父”,弒君如同殺父。人倫關(guān)系自然而成,不可逆變,故而君臣之序也不可變。后世帝王看到了這一理論的奧妙,故而極力推崇“孝治天下”的口號(hào)。
然而孔子的天真正在于此,社會(huì)變革、底層階級(jí)的崛起,絕非道德二字可以概括,更不能以顛倒人倫來(lái)類比。那種死水一灘的和諧,既不符合人性,也不符合發(fā)展的規(guī)律,他維護(hù)的只有統(tǒng)治者“堅(jiān)決不變且永遠(yuǎn)不變”的美夢(mèng)。
故而,當(dāng)社會(huì)需要變革時(shí),孔子的學(xué)問(wèn)最不吃香,甚至要被打倒。歷朝歷代的開國(guó)歷程里,都沒(méi)有孔子學(xué)說(shuō)以及后世儒學(xué)的蹤影;當(dāng)社會(huì)不需要變革,或者說(shuō)統(tǒng)治者為不變革找理論依據(jù)的時(shí)候,孔子的學(xué)說(shuō)就必然被推崇起來(lái)。打天下批孔,批的是他的秩序穩(wěn)定不變;治天下尊孔,尊的也是他的秩序穩(wěn)定不變。
每個(gè)開國(guó)皇帝坐穩(wěn)江山后,都要玩起尊孔的把戲,直至把孔子捧上天,不僅做“帝王師”,還要做“萬(wàn)世師表”,其奧妙就在于:沒(méi)有誰(shuí)拿儒學(xué)來(lái)救民族、救國(guó)家,倒是經(jīng)常有人拿儒學(xué)救政府。當(dāng)然,也僅僅救大廈之將傾于一時(shí),兩千多年的尊孔歷史,也沒(méi)有真的挽救哪一個(gè)帝制朝代的覆滅,儒學(xué)連政府也救不了的。
盡管孔子不代表儒學(xué)的全部,而儒學(xué)也不僅僅是孔子的思想體現(xiàn),但在很多人那里,兩者卻是混為一談的,孔子不得不承擔(dān)儒學(xué)的全部??傊?,尊孔還是反孔,這是個(gè)問(wèn)題。尊孔與反孔,從來(lái)就不是一個(gè)文化問(wèn)題,而是一個(gè)地地道道的政治問(wèn)題,其最終解決的是怎么忽悠的問(wèn)題。
聯(lián)系客服