點擊“成安文學”,關注作家動態(tài),欣賞更多佳作(2021年第四十二期)
父親樹
紀蕾
2021.6.20
父親樹
——謹以此文獻給每一個偉大的父親
紀蕾
你是在車上等我,還是跟我一起進去轉轉?朋友打開車門問我。我有午睡的習慣,午飯過后,常常需要瞇上一覺才能提起精神。這個時間點兒,我整個人開始慵懶犯困。我低頭看著腳上,今早出門才換上的一雙嶄新的白襪子和白帆布鞋,更是不想進去施工現(xiàn)場。朋友馬上看穿了我心思,接著解釋著,昨天這里剛下過一場大雨,不是你想象的塵灰飛揚。你看,上面還有空氣污染檢測儀。行了,別整天在家閉門造車了,應該多體驗生活,寫的文字才可能真實有感。她把手伸向我,我不情愿地被她拉扯著走進她新接手的建筑工地。迎面是拔地而起的三棟主體接近竣工的高樓,下面綠色密目網像爬山虎濃蔭了外墻。覆蓋著樓頂?shù)乃{色密目網撐起一片藍天。電梯上、窗洞口、平臺處有許多黃色的、藍色的上上下下、或隱或現(xiàn)移動的花朵。
朋友戴好安全帽上去12號樓查看施工進展,這一片規(guī)模宏大的小區(qū),分三期建設,第一期14棟小高層。我等在下面,倚靠著一段加氣磚壘成的“小長城”的轉角。仰頭喝完手里的康師傅冰紅茶,準備找個垃圾收集處丟掉空瓶子。突然一輛電動平板車嗖地竄過來,穩(wěn)穩(wěn)地停在我面前。車上下來一個60歲左右的男人,戴著一頂黃色安全帽,穿著一身臟兮兮的迷彩服,外面套著醒目馬甲。一雙同樣的迷彩橡膠底鞋,已經辨別不出初始的顏色,卻能看見大腳趾處指甲蓋子補充在鞋面的醒目位置。像他這身裝扮,就足以證明他是打零工的身份。工地不為他們這類零工人員提供工作服,他們只是在工期緊急的情況下,臨時招來補充用工缺口的。一般都是不管吃住,一天200元至300元工資。這類掙日工的大都是沒有技術,靠出賣體力的大齡男人和中年婦女。他客氣地打著手勢讓我讓開,用我半懂不懂的方言告訴我這里危險,他要搬運我身后的“小長城”,讓我到那邊空曠的地方更安全。我一邊感謝一邊退后。我好奇他怎么搬運走這段“小長城”。
這種磚是通過高溫蒸壓設備工藝生產的加氣混凝土砌塊,是混凝土磚中較輕的一種,4塊或5塊磚頂一塊粘土磚重。自重降低40%以上。內部結構像面包一樣,分布著大量的封閉氣孔,吸音性能好,可量身定造。原材料可選擇河沙、粉煤灰、礦砂等,廢物利用,有利環(huán)保??梢灾谱鞒蓧ζ鰤K、保溫塊、壓面板、樓板、墻板和保溫管等,建筑上這種新型建筑材料不可多得。這種加氣塊形成坯體后,需要經切割機的切割,縱向切割,橫向切割達到建筑時所需要的不同尺寸。“小長城”上的加氣磚每塊重量約10公斤,搬起來時也就是相當于一只手拎著一桶5公斤色拉油。對于眼前這個男工來說,倒也不是什么重活。困難的是這“小長城”的高度足有他的兩個身高。他踩上平板車的車幫上,小心翼翼地站起來,伸出雙手吃力地把高處的一塊加氣磚挪到邊緣,墊上去肩頭,貼著右側的臉扛起。然后再降低身子,顫顫巍巍,蹲在車幫上,最后移到平板車上,輕輕側身把磚塊放好。每一個動作看上去很是吃力。我有些質疑他的年齡和體力,走上去搭話,這種加氣磚不是很輕嗎?你怎么搬動起來這么吃力呢!他搓了搓手上沾的灰沫。爭辯說,昨天剛下過大雨,每塊加氣磚都吸滿雨水,少說也有20公斤。摞起的又太高,單靠手掌力量,根本抬不起。我一時啞然了,我聯(lián)想到一大袋子面粉扛上肩頭,在平地上都還需要一只手支撐著腰,一只手托著。何況,他站在窄小的車幫上,難怪他腿發(fā)抖。我忘記這種加氣磚出色的吸水率。我看著他關節(jié)突兀如樹根一樣的手,手背上幾處溝壑,淤堵著泥灰,左手還有一處裂口張著嘴,笑容很猙獰。怎么不戴上一副手套?他說,天天干這個,一副手套便宜也得一塊五,稍不留神就磨破口子,也戴不了幾天。貴的要好幾塊,干活還得注意,壞了很是心疼。我是個臨時工,消費品都得自己買。一天光吃飯也得20元。如果不把緊錢花,一個月剩不了多少,不如省下這錢。他蹭著手掌上一個個年輪似的老繭,抓握了幾下像一個大叉子的手,又站上去搬動第二塊。這次他用上身抵住,沿著磚墻平行下移,落到肚子的位置,雙手抱起。
我想起重慶衛(wèi)視“謝謝你來了”。其中一期節(jié)目里是一個兒子感謝做建筑工的父親,那個父親吃了一年多的白開水饅頭,給兒子湊齊了120多平米的房子的首付。當時主持人涂磊說,為啥不買小一點呀,換成小點兒的不就壓力小了嗎?至少可以少吃好幾個月白開水饅頭。父親面帶微笑地說,還是愿意自己吃苦受累讓孩子住得更舒服些。父親繼續(xù)說,還有一次,在國外承建電廠工程。因為工期有要求,不允許工人中途回家。所以,施工現(xiàn)場的人都是拼了命地加班加點干活,好多掙錢,早點回家。偶遇糟糕天氣,只能停工休息。其中,有一個40多歲的鋼筋工,給我留下的印象至今很是深刻。他一次次要求替班、加班。打掃廚房、廁所、清理現(xiàn)場建筑垃圾。恨不得一天24小時都在掙錢。我底下也偷偷打聽過他的情況,以為是家庭有特殊困難。可是一起干活的人都說他家庭條件不錯。一個兒子在讀大學,一半年就該畢業(yè)參加工作了,一個女兒還在讀小學。父母身體健康,老婆也在家門口服裝廠打工。他就是鉆錢眼里了!歇個一天半晌能要他命。你是沒有看到他的規(guī)劃圖,那上面密密麻麻標注著每天干了幾個小時活,掙到手多少錢,需要到什么時間必須攢夠多少錢,兒子結婚成家擺多少桌酒席,匹配上什么檔次的飯菜及煙酒。要給新娘多少彩禮,裝修什么規(guī)格的婚房。他都要落實在每一天的工作量上了。怪不得不喊累,不叫困。這大概就是每一個做父親的人都背負著的一項龐大工程。
我抬頭看見施工電梯上我朋友又在向上移動,紅色的安全帽似一朵鮮艷奪目紅花。經常陪著朋友來施工現(xiàn)場,很少跟著上去查看。首先是不懂得,沒有興趣,其次是心有抵觸和恐懼。主體樓層里面沒有清除干凈的建筑垃圾會弄臟我的衣服,絆到我的腳。密密麻麻搭建的腳手架比我頭上的安全帽更堅硬。纏纏繞繞的鐵絲會在我彎腰撿帽子的時候趁機抓住我的長頭發(fā)。地板門窗洞口探出來的木屑也會伸手攔住我半天。我招惹不起他們,我很想看到白色的花朵。但朋友告知我,只有在開工剪彩或竣工慶賀的時刻。我走過去看緊挨著11號樓為降塵安裝的灰色噴霧器,好像一片烏云在360度噴灑雨霧。地上安置的黃色儲灰罐吱吱呀呀練著唱詞。再走近一點,就可以看到五顏六色的布條塞滿模板縫隙,在漏洞口露出的頭頭尾尾還在不停招手示意。
我原路返回“小長城”的時候,竟然發(fā)現(xiàn)有了登上城墻的臺階。勞動者真是無窮智慧,我踩著錯落有序的加氣磚階梯攀上城墻。站在上面看周邊。運磚人搬運起來也方便多了,只見他抱起一塊看似很沉重的磚塊平穩(wěn)地走下階梯,我不知道他搬運了幾趟,只見他汗液如灰漿沿著臉頰上的條紋流下,進入他衣領的敞開處。他這會的動作十分嫻熟,一會兒貼著城墻背起一塊,一會兒迎上去抱起一塊,前胸后背都是灰漿。我勸他悠著點干活,他放下磚塊的時候幾乎是躺倒和半跪下的姿勢,這些都不是他這個年齡可以承受的。問他有孩子沒有,他用衣袖擦了擦眼角,細小無神的眼睛一下子敞亮了。兒子研究生畢業(yè)后在省會安家落戶,住著大房子。是機關單位的公務員,風不刮,日不曬,坐在辦公室就能掙好多錢。他的大孫子讀了最好的學校,還會彈鋼琴。說起這些,他仿佛打了雞血,體力片刻復原。搬運的腳步更快了,來來回回更有勁兒了。我數(shù)著他運磚的次數(shù),每車都有二十多塊。一天下來怎么也得搬運一千多塊。我想起一次登小土山,第二天竟然腿腳酸痛的走不了道兒。那年我才剛而立之年。他搬運這一天磚下來又會是怎樣的感受呢!第二天,他肯定也不會歇班。
這天氣真是多變,剛才還好好的天,突然就起風了?;椭卫K錨桿、拉錨繩、死死地拉扯被風掀起沙粒堆上的五彩布。五彩布高高地飄在半空,像航船升起的風帆。運磚人迎著大風運磚塊的背影像是一個纖夫!后面還跟著我的父親,跟著無數(shù)個纖夫一樣把孩子拉到幸福港灣的父親。
我的眼睛被風吹進了沙子,難受得流淚。我想起運磚人說的那句話,趁著身子骨還行,抓緊時間多干幾年,早早幫兒子還清房貸,這樣以后他就沒有壓力了。兒子可以請假多回來看看,我也可以跟著他一起去大城市認認家門。
其實,很多孩子因為自己的父親工作低下而引以為恥,從不肯在外介紹自己的父親。在自己風風光光的工作、錦衣玉食的生活背后,擁有的一切都來源于一個無能的父親。別人都說一個家庭沒有孩子就沒指望,還有人說孩子能給父母支撐,讓他們挺起腰???/span>是,他們的腰都累折了,卻忘記自己有孩子。一生都過著一個鋼镚也要掰開幾瓣花的日子。每每說到這里,年幼的兒子會天真的問,他們都有功夫嗎?我說,他們都是天天咬緊牙,使勁兒,再使勁兒,用上全身氣力,練就了一身吃苦耐勞、勤儉持家的真功夫。
作家北夫曾在他的《父親樹》題記里寫道“父親是一棵樹,威武挺拔一舉蒼穹。粗壯的干,厚實的皮,透出應有的滄桑和倔強。遮天蔽日的樹冠,給樹下的鳥、樹下的草,籠罩一個安寧的世界。秋來,為每一棵果核刻寫上生命堅韌的密碼。葉如一枚枚金扇飄落,大氣之美從天而降”。
我為此汗顏,我感覺自己從來沒有真正讀懂過父親。
——————————————————————————————
作者簡介:
————————————————————————————————
成安文學編輯團隊
總編:周志鵬
主編:冀凌云
責編:張玉葉
編委:武學福 張俊德 吳 霞 姚瑞紅
胡賀宇 齊明明 王志彬 紀 蕾
靳志剛 張耀福 張玉葉
統(tǒng)籌制作:冀凌云
成安文學投稿郵箱:
823634982@qq.com
稿件要求:
1、小說、散文、詩歌均可。
2、字數(shù)最好控制在500---2000字之內
3、稿件未在其他微信平臺發(fā)表過
4、最好請附上作者簡介、照片、電話、 微信、通信地址。
你有好作品,我有好讀者,你還猶豫什么?長按以下二維碼關注吧!
聯(lián)系客服