十月初八,正是小陽(yáng)春。可是從四點(diǎn)多醒來,窗外一直淅淅瀝瀝地下雨,沒了往年的弦月晨輝。聽著雨聲,我的思緒繁雜……
五十六年前的今天,母親生下了我?! ?/p>
記憶中,童年時(shí),每逢生日,正是家里山芋粉洗出來的時(shí)節(jié),母親會(huì)溜一碗山芋粉糊湯,我就很高興地躲在房里,賴在床前踏板上吃下去。每年我都記得自己的生日,小時(shí)候還掰著指頭算生日。后來,成家立業(yè),雜事冗繁,常常忘了農(nóng)歷日子。母親卻記得清清楚楚,臨近生日了,母親就開始提醒,你要過生日了,買點(diǎn)菜和娃們殺殺饞吧。母親說的買菜其實(shí)指的買肉,其它菜家里種的有,是不需要買的。
去年生日,母親已經(jīng)重病了。那天我早早地買了肉去看母親,母親的話明顯的比往年多。她說:還記得呀,你出生那年,正逢“三自一包”,能吃飽肚子了……第二年熱天,你生病,沒錢診,每天放在涼床上,大人要干活,沒人陪,每天收工我就往家跑,看我兒可還活著……你命大,沒死。現(xiàn)在也五十多了……
母親擦了擦眼淚,接著說:那年遇著饑荒,每天等米下鍋,你父不好意思總是借,讓你去借米,后來分到新糧,碾了幾擔(dān)米才還清……母親說了很多,看看近午了,我去做飯,母親堅(jiān)持要去做,說,我溜山粉糊給你吃,你自小就喜歡吃……我沒讓她做,我在鍋上,母親堅(jiān)持要燒火。母親邊燒火,邊一直指導(dǎo)著我怎么燒肉,怎么做山粉圓子……飯好了,我陪母親吃著,母親很開心,說:這是你第一次專門為我燒的飯,說著,又去擦眼睛……
誰(shuí)能想到,那餐是唯一一個(gè)生日為母親做飯。
今年生日,再也看不到母親了?! ?nbsp;
聽著窗外的雨聲,我的心沉沉的,想寫一兩首詩(shī),開了幾個(gè)頭,總寫不下去。只好拿出去年母親病重時(shí)及今年清明時(shí)的舊作,作為本文的結(jié)尾。
聯(lián)系客服