每天兒子放學(xué)回來，開始做作業(yè)，我都會順手拉上客廳的窗戶。即便如此，也不能阻絕從鄰居家客廳窗戶傳來的聲音，一位媽媽對兒子的咆哮。
我家樓層格局，大概為采光方便計，同層鄰居，高度差了兩米。這戶鄰居的窗戶，與我家客廳窗戶，在一個直角兩邊，直線距離不到三米。我家在高處，若愿意，幾可俯瞰飽覽?？v能非禮勿視，距離如此，欲非禮勿聽而不可得。
鄰居新來，大概是去年下半年開學(xué)前后遷入。多數(shù)時候，只有母子兩人，上海本地口音。節(jié)假日一概寂寂無聲。孩子大致四五年級。聽其他鄰居聊起，果不其然，是他處另有大宅，買這座上海還說得過去的學(xué)區(qū)房，是為孩子上學(xué)方便。
能如此，家境自是不錯。然而，每天聽到持續(xù)的咆哮，讓我很難把這個家庭與“幸福美好”聯(lián)系到一道。
聽久了，咆哮也分得出花色。
“你剛才想什么了呀？傻子嗎？啊~”聲音多數(shù)是鏗鏘而豐滿的，堂堂之陣，正正之師。
“你懂不懂懂不懂知道我為你花了多少心血多少錢啦……”聲音是細(xì)碎緊促尖銳的，仿佛看見當(dāng)媽的口中異形般細(xì)碎的利齒開開合合。
“你這樣下去就只有掃大街，掃大街都沒人要啊……”多沉郁悲傷，秋風(fēng)秋雨愁殺人。
有時是長時間的靜默，“duang”的怒敲桌子聲，伴隨著氣急敗壞的厲吼，突如其來，驚得人不禁向客廳窗戶審上一眼，怕玻璃會被這高殺傷力的武器撞出裂縫。
孩子通常只是嘟嘟囔囔，也會哭哭啼啼，有時據(jù)理力爭，多數(shù)情況下，都被居高臨下地壓制住火力，一口一個“好了呀好了呀”表示臣服。
不知道是運氣還是概率使然，我的上一個住處，小區(qū)居民主要是上海中心城區(qū)某地的拆遷戶，也有類似鄰居。衛(wèi)生間窗戶開在天井，對面單元人家?guī)缀趺刻齑蚝⒆?。多半是父親，母親有時也下手。相比而言，母親的暴力還伴隨著高亢的責(zé)罵，原因總是因為學(xué)習(xí)，動手有專用工具，打得甚是扎實，男孩十歲上下，滿屋飛逃，殺豬般高叫，伴隨追逐腳步聲，在天井中回旋放大，清清楚楚。幾次聽不下去，想去敲開房門干涉甚至報警，終究忍住。
另一位老友，兒子也在十歲左右。孩子媽的情況，與前面那位“咆哮媽”鄰居程度相若。夫妻因此事多次爭吵，每吵，孩子媽必反過來指責(zé)他未盡責(zé)任。老友無可奈何，頗為絕望，夫妻關(guān)系，趨于冰點。他年少時深怪母親管教責(zé)罵甚急，耿耿于懷至今?，F(xiàn)下酒后吐槽：“從前覺得遇見了最糟糕的媽，現(xiàn)在才知道她已經(jīng)比很多當(dāng)媽的好上何止十倍。”
“這個世界上，大概沒有什么比對孩子大吼大叫、用語言傷害自己孩子的母親形象更丑陋，更可怕了?！崩嫌堰@話，說得很認(rèn)真。
把“咆哮媽”的事發(fā)在微信朋友圈，瞬間收集數(shù)十跟評，多是寶媽，有過咆哮史，跟評自嘲。
這不是局部的個人經(jīng)驗，是普遍現(xiàn)象。甚至早在“咆哮媽”這件事之前，已經(jīng)多次在不同社交場合，聽到各路孩子媽互相交流經(jīng)驗，自曝如何咆哮，烈度如何，孩子如何可憐，自己如何失控，神情輕松怡然，有時轟然笑做一團(tuán)。
我常常不解。把自己對孩子的語言暴力甚至肢體暴力公然講述出來，還有欣然之態(tài)，能讓我覺得更為荒唐的，恐怕只有公開交流出軌心得了。她們似乎并不真正覺得自己的語言暴力，其實對孩子是一種實打?qū)嵉膫?，甚至堪稱一種罪惡——哪怕是以母愛的名義也不行。
“咆哮媽”情狀之普遍，嗅覺靈敏的自媒體公號自是不會無視，段子層出不窮：“不談學(xué)習(xí)，母慈子孝，連摟帶抱；一談學(xué)習(xí)，雞飛狗跳，嗚嗷嗷叫；讓老人血壓高，讓鄰居不睡覺；前一秒如膠似漆，下一秒叮哐就削。給孩子的愛，像極了一句歌詞：愛恨就在一瞬間。盡職盡責(zé)，精神分裂，這就是我們生活的真實寫照?！?/p>
很多“咆哮媽”看到這段，大概真的是“會心”，并且敢于“一笑”的。
是收入低導(dǎo)致的問題嗎？“貧賤夫妻百事哀”？顯然不是。如我那位女鄰居，家里縱不富貴，也算小康了吧，可話語中每每仍然有面對貧窮的緊張，對“掃大街”命運的極端恐懼，以至于習(xí)慣性地拿來恐嚇孩子。
是個人修養(yǎng)的問題嗎？也不是。如我那位老友，說孩子媽之前一直是理性溫和，怎么會突然變成這個樣子，老友也百思不得其解。
我也采訪了一些當(dāng)爸的。輔導(dǎo)作業(yè)，當(dāng)然也有抓狂的時候，不過，大部分情況下，怒氣來得快去得也快，少有語言暴力，而且，對孩子的學(xué)習(xí)成績排名，更大大咧咧。
我毫無為男性特別辯護(hù)的意思。去網(wǎng)上搜一下，那些父母因為孩子學(xué)習(xí)成績不好而毆打甚至打死的新聞，男女都有。但是，男性使用暴力本就更普遍，而且往往與酗酒等行為有關(guān)，但這些案件中的女性，通常都是在清醒的情況下對孩子實施傷害。
很多虎媽說，自己是“喪偶式育兒”。是當(dāng)爸的沒盡到責(zé)任嗎？袖手旁觀還冷嘲熱諷的父親當(dāng)然有，但不可能那么多。話說回來，假如真是這樣，那么問題就不再是對子女的教育方式，而應(yīng)該是整個婚姻都出現(xiàn)了大問題。
正像我那位老友抱怨的，分歧不在于要不要嚴(yán)格要求子女學(xué)習(xí)，而在嚴(yán)厲的程度和方式。假如做父母的不能自控，不能自覺有效減少語言暴力，那么，這種高標(biāo)準(zhǔn)的教育還有意義嗎？假如父母中一方愿意接受孩子將來可能平庸，更在意他年少時心靈的健康，那么，父母中的另一方，是否還要堅持自己的“高標(biāo)準(zhǔn)”，并因而導(dǎo)致雙方在子女教育上出現(xiàn)投入落差，使另一方被動地變成“甩手掌柜”？
遺憾的是，多數(shù)情況下，女性愿意默認(rèn)在這種境況下，自己確實遭遇了“失敗的婚姻”，而婚姻在實質(zhì)意義上的失敗，使教育孩子作為女性唯一的、再也不能失去的稻草的含金量，高到了天際。
是的，我們在說的不是一般意義上的虎媽，不是高期望值或通常的“嚴(yán)厲”，而是在極度的焦慮和壓力下，女性作為“母親”身份的變形，導(dǎo)致對自己的孩子有長期的語言暴力甚至肢體暴力，包括言語的侮辱和傷害、恐嚇。
過分焦慮的母親，就其普遍性而言，是中國的一種特殊現(xiàn)象。歷經(jīng)近代以來的政經(jīng)巨變，中國女性逐漸成為家庭撫育的絕對權(quán)威中心，甚至是家庭關(guān)系的權(quán)力中心。日常經(jīng)驗可以證明，中國女性有更多家庭財務(wù)上的支配權(quán)，在小店用支付寶付賬，收款賬號八成都是女性。
另據(jù)統(tǒng)計，中國女性的勞動參與率近70%，舉世無雙。法國男人的勞動參與率不過62%,印度女人的勞動參與率才28%。從傳統(tǒng)被拋進(jìn)現(xiàn)代的中國女性，一方面迅速接受了新的角色，另一方面，這種新的社會角色對她提出的要求，比如更多服從，追求結(jié)果，排斥感性，很多是與女性所熟悉、習(xí)慣的傳統(tǒng)角色定位相悖的?，F(xiàn)代職業(yè)削弱了女性在傳統(tǒng)社會中賴以生存的親密關(guān)系，加之男權(quán)文化的殘余仍無處不在，導(dǎo)致很多女性的成長過程，都不斷面臨著自我否定、自我懷疑，要用一種迎合姿態(tài)面對社會壓力。
大多數(shù)能輔導(dǎo)孩子學(xué)習(xí)的女性，都多少有過這樣的經(jīng)歷。這樣的經(jīng)歷，更容易讓她們習(xí)得把握確定性的技能，更愿意相信“努力”帶來的成功，更容易保持強迫學(xué)習(xí)的習(xí)慣。她們對于失去“出色”“優(yōu)秀”評價的恐懼，甚至大于一般的男性。“不輸在起跑線上”，對她們更像是內(nèi)置代碼，而非可以商榷的命題。很多受過高等教育的女性，一方面更著意學(xué)習(xí)各種育兒和教育的理論，另一方面，拿孩子來攀比，卻是無法擺脫的本能。這種攀比，已經(jīng)超越了傳統(tǒng)的虛榮、攀比、由不安全感導(dǎo)致的控制欲之類的資源性緊張，與其說是關(guān)心孩子的命運，不如說，相當(dāng)大部分，是她們自身價值焦慮的投射。
隨著早教理念興起，女性受教育程度提高，監(jiān)督孩子做作業(yè)，給孩子選擇課外補習(xí)班，都成為母親主導(dǎo)的領(lǐng)域。很多母親可以在父親不在場的情況下完成孩子生活學(xué)習(xí)的全套服務(wù)，父親角色已經(jīng)在現(xiàn)實中已可有可無。高度依賴孩子的母親，也不可能放棄這種自己主導(dǎo)孩子生活的局面——對很多母親來說，以孩子為中心的事務(wù)，已經(jīng)成為她這一時期生活方式最重要的組成部分。
所以，更多時候，不是缺失的父親導(dǎo)致焦慮的母親，恰好相反，常見的是焦慮的母親導(dǎo)致缺失的父親。處于焦慮中的家庭成員，會習(xí)慣表現(xiàn)強勢，在由此導(dǎo)致的沖突和對抗中，男性家庭成員處理沖突的常見策略就是回避。
另一個不能忽視的因素，是獨生子女家庭的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。在傳統(tǒng)大家庭中，撫育孩子并不算特別繁重的工作，孩子也不會缺少玩伴。而小規(guī)模家庭下，母親們不得不同時充當(dāng)撫育者和玩伴的雙重角色。這是傳統(tǒng)母親很難擁有的更親密的母子關(guān)系，卻也同時意味著要維系母親權(quán)威，對母親的要求更高，需要母親克服自身焦慮和不安全感需求。在小家庭規(guī)模之下，用與別人家孩子比較的方式來吼叫孩子，不僅容易失效，也可能給孩子帶來更多心理陰影。
假如那些失控、失態(tài)的教育方式，來自于“咆哮媽”們更深層次的內(nèi)心需求，那么，譴責(zé)家庭中父親角色的缺失或不足，督促他們“盡到責(zé)任”，能從根本上消解她們的焦慮嗎？
而且，由于女性會認(rèn)為自己的付出的代價巨大（也確乎如此），更容易助長母親對子女的掌控欲，以“討債”的心態(tài)繼續(xù)有聲或無聲的“咆哮”。然而，在新技術(shù)提供衛(wèi)護(hù)的背景下，“被咆哮”的孩子可能會更早進(jìn)入與父母特別是母親的疏離期?！?0后”孩子吐槽親媽的流行，新版“小蝌蚪找媽媽”的創(chuàng)意，也許只是個序曲。
最后能留下的，除了好成績帶來的光鮮靚麗，少不得，還有些互害的創(chuàng)傷。
除了可能對孩子造成的后遺癥，過度焦慮也會損害到其他家庭關(guān)系，特別是夫妻關(guān)系。
據(jù)調(diào)查，非丁克夫妻的婚姻滿意度在婚后逐年下降，當(dāng)孩子進(jìn)入學(xué)前期，滿意度跌至冰點；此后十多年時間一直在低位徘徊，拐點出現(xiàn)在孩子進(jìn)入成年早期，也就是等到孩子讀大學(xué)以后，夫妻的婚姻滿意度才開始緩步回升，甚至?xí)^剛結(jié)婚的時候。
看起來倒是有些令人莞爾的效果。但毫無疑問，對很多“咆哮媽”來說，這種遲來的歲月靜好也可能再不會來到，被破壞的情感，并不是總能如期如愿修復(fù)。
身為人母的女性如果不能對自身價值的認(rèn)知加以調(diào)整，這種兼具被迫與主動選擇的角色，就很難擺脫。然而頗為遺憾，能克服內(nèi)心緊張，自如調(diào)適改換角色的人從來少之又少。于是“咆哮媽”近乎成為某些女性的宿命，隨之而來的一切破碎與傷害，注定難以更改。
聯(lián)系客服
