我的母親15歲時就嫁給比她大15歲的父親。后來，父親要遠離日本人占據(jù)的臺灣，到北平去打天下，母親和三歲的我留在臺灣。
母親在客家村和板橋兩地住了兩年，才跟到北平去。母親纏過足，個子又小，而客家女人都是大腳，勞動起來有力有勁。但是，嬌小的母親在客家大家庭里仍能應付得很好，妯娌們輪流燒飯，她一樣輪班，小小的個子，得站在一個矮凳上才夠得到，但她從不說苦。我脾氣雖然急躁，卻極能耐苦，這一半是客家人的本性，一半也是得自母親。
自父親去世(母親才29歲)，一直到我成年，我們從來都沒有太感覺做孤兒的悲哀，這是因為母親，她事事依從我們，從不擺出一副苦相，真是所謂“在家從父，出嫁從夫，夫死從子”了。
母親常說：“一斤肉不值四兩蔥，一斤兒不值四兩夫。”意思是說，一斤肉的功用抵不過四兩蔥。一斤兒子抵不過四兩丈夫。用有實質的重量來比喻人倫，實在是有趣。
母親沒怨過父親，甚至于我們一起回憶父親時，我如果說父親這樣好那樣好，母親會很高興地加入說。如果我們忽想起爸爸有些不好的地方，母親就一聲也不言語。她不好駁我們，卻也不愿隨著孩子回憶她丈夫的缺點。
母親說：“食夫香香，食子淡淡?！币馑际钦f，妻子吃丈夫賺來的，是天經地義，沒有話說，所以吃得香；等到有一天要靠子女養(yǎng)活時，那味道到底淡些。這些話。說明母親對父親的愛情之深、之專。
聯(lián)系客服
