聚焦紐約>
為什么中國人這么懷念安思遠(yuǎn)?
采訪/陳盛娥 受訪者/鄭克峰
人物名片
鄭克峰,北京美輪運(yùn)輸有限公司總經(jīng)理,北京美輪博物館館長,從事中國古代家具收藏與研究20余年。
安思遠(yuǎn)的傳奇人生,從中國藝術(shù)開始,也從中國藝術(shù)落幕。從沒有一個(gè)西方收藏家,在去世后引起這么多中國人的憑吊和追思。他的身上到底有何耀眼之處?中國人為何懷念安思遠(yuǎn)?
本刊記者專訪了從事中國古代家具收藏研究20余年的鄭克峰先生,從他的敘述中或可找到答案。
安思遠(yuǎn)是西方社會(huì)的明朝之王,而不是我們的王
記者:安思遠(yuǎn)在西方被譽(yù)為“中國古董之父”、“明朝之王”,您眼中的安思遠(yuǎn)是個(gè)什么樣的人?
鄭克峰:安思遠(yuǎn)是一個(gè)心理與行為特征非常豐富的古董商人。首先,我們應(yīng)該肯定他對(duì)中國文化的熱愛,以及他從事中國文化收藏的精確切入角度。這個(gè)角度有著他自己非常獨(dú)立的認(rèn)知。我的意思是,我們?cè)趪鴥?nèi)也并不缺乏相應(yīng)的精準(zhǔn)藏家,但為什么我們?cè)趪鴥?nèi)不能產(chǎn)生“中國的安思遠(yuǎn)”呢?所有我們要反省一下自己的收藏環(huán)境。
盡管他對(duì)中國本土的文化事業(yè)奉獻(xiàn)有加,但這畢竟是來自一個(gè)美國人——安思遠(yuǎn)不是一個(gè)中國人,這是我經(jīng)常哀嘆的地方。中國人的文化救贖還是需要我們自己去努力,所以,從根本上說,安思遠(yuǎn)是西方社會(huì)的明朝之王,而不是我們的王。
記者:您認(rèn)為,他是如何走到今天的“王位”?
鄭克峰:安思遠(yuǎn)代表的是西方世界前衛(wèi)藝術(shù),他的背后實(shí)則為西方政治文化體系的強(qiáng)大支持。離開了這一點(diǎn),他是不可能成功的。同時(shí),他又有個(gè)人的藝術(shù)天分與商業(yè)智慧,而過去一百年里,我們本土的文化保護(hù)系統(tǒng)太過薄弱,導(dǎo)致古董大批量流出,因此成就了安思遠(yuǎn)。換句話說,如果沒有中國,也就沒有安思遠(yuǎn)。
一輩子能有幾次這樣的機(jī)會(huì)?
記者:3月17日,紐約佳士得“錦瑟華年——安思遠(yuǎn)私人珍藏”首場(chǎng)拍賣,現(xiàn)場(chǎng)十分活躍。90%的買家是來自于亞洲的面孔,對(duì)此,能否談一下您的感受?
鄭克峰:多年前,一個(gè)大雪紛飛的日子,受朋友之邀,我飛到紐約蘇富比,拍回了一件中國藝術(shù)作品,還去了佳士得觀摩明式家具預(yù)展,并有機(jī)會(huì)沉浸于紐約大都會(huì)博物館,參觀景仰館藏的各類中國文物珍品,館藏蘇州園林建筑范本以及安思遠(yuǎn)先生捐贈(zèng)的明式家具,給我留下了深刻的印象。隔天晚上,我去參加軍械庫亞洲古代藝術(shù)展開幕式的時(shí)候,不經(jīng)意間,還遇見了云集于此的各類中外“明星大腕”。那真是一場(chǎng)亞洲藝術(shù)的視覺盛宴,所有置身其中的人都能感到滾滾“錢”流,夾著我們耳熟能詳?shù)膩喼尬幕?,迎面襲來,極具震撼力。
“錦瑟華年——安思遠(yuǎn)私人珍藏”是一場(chǎng)亞洲藝術(shù)的視覺盛宴。當(dāng)我知道這次佳士得拍賣會(huì)2/3的來賓是來自于亞洲的面孔時(shí),我為更多的中國人能有機(jī)會(huì)參加這樣的一個(gè)拍賣盛會(huì)而感到高興,也回憶起當(dāng)年我在拍賣場(chǎng)舉牌時(shí)的加速心跳,以及買下拍品時(shí)候的虛榮作祟、得意炫耀。作為一名中國的小人物,一個(gè)平頭百姓,我們一輩子能有幾次參加這樣一種“玩的就是心跳”的機(jī)會(huì)呢?那個(gè)既已流失卻又伸手可及的中國文化,那個(gè)激動(dòng)振奮的拍賣時(shí)刻,那個(gè)一擲千金的萬丈豪情,在我們今后個(gè)人的生命體驗(yàn)當(dāng)中,會(huì)一直在腦?;胤?,津津樂道,如同擁吻深愛心儀女友的那溫情一秒,即便是在夢(mèng)里發(fā)生已是奢侈,更何況還是真實(shí)的親歷呢,也足夠了!
拍賣行是一部龐大縝密的精確儀器
記者:一場(chǎng)成功的拍賣,離不開拍賣公司的成功運(yùn)作。對(duì)此,您怎么看?
鄭克峰:我本人對(duì)佳士得、蘇富比均懷著敬畏之心。這是因?yàn)樗麄兲珜I(yè)了。他們公司一線前臺(tái)的一些核心成員,經(jīng)常長期出現(xiàn)在亞洲出版的藝術(shù)雜志封面,他們的文物知識(shí)非常全面,簡(jiǎn)直就是公司商業(yè)文化形象的金字招牌。
在蘇富比各個(gè)主要展廳,時(shí)常可以看到公司主管樓上樓下殷切地穿梭在各類顧客的需求之間,與潛在的客人交流看法,并將收集來的相關(guān)信息及時(shí)在內(nèi)部做關(guān)聯(lián)交換。他們不僅是一個(gè)有機(jī)的對(duì)外整體,絕少可能發(fā)生失誤,更在內(nèi)部設(shè)計(jì)了一個(gè)非常激烈的積極向上的職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系,以致公司的每個(gè)成員,無論你什么膚色或來自哪里,都會(huì)自動(dòng)地把共同的利益風(fēng)險(xiǎn)捆綁在一起,悉心地呵護(hù)照顧公司與客人的關(guān)系與利益,而這可能正是我們國內(nèi)商業(yè)公司很難抵達(dá)的境界。
那些成群結(jié)伙或只身單飛前往紐約參加拍賣會(huì)的讀者,千萬不可忘記,您來自一個(gè)效率產(chǎn)出極為低下、組織結(jié)構(gòu)漏洞疊出、社會(huì)發(fā)展亟待完善的國度,并且您的文物知識(shí)培訓(xùn)可能也不夠全面,口袋里的購買資金使用效率不高且極其有限,可能空有的只是一腔愛國熱忱與不切實(shí)際的商業(yè)幻想。而您所面對(duì)的拍賣行,卻是一部龐大縝密的精確儀器,萬萬不可兒戲。一定要清醒地知道,只有當(dāng)我們中國人對(duì)文化保護(hù)的觀念與西方進(jìn)行接近、重合,并保持相同的文物價(jià)值認(rèn)同的時(shí)候,我們才會(huì)知道我們購買的收藏,什么是對(duì),什么是錯(cuò)。
“海外回流”時(shí)代到來了嗎?
記者:安思遠(yuǎn)通過多次拍賣、捐贈(zèng)的形式,將大量的個(gè)人私藏回流到中國,為中國海外文物的回流,貢獻(xiàn)了自己的力量。您如何看待中國文物回流?
鄭克峰:有關(guān)“文物回流”的問題,有一次我有機(jī)會(huì)與文物局的一名官員交談。他私下跟我抱怨:許多次應(yīng)海關(guān)部門邀請(qǐng),他查驗(yàn)我們這些運(yùn)輸公司代理進(jìn)口的“文物回流”物品,他發(fā)現(xiàn),這些回流物品的文物價(jià)值真是乏善可陳。其中,絕大多數(shù)都是老一輩的革命工作者,當(dāng)年沖破西方陣線的經(jīng)濟(jì)封鎖,為了給國家建設(shè)換回寶貴的外匯,而好不容易才賣出去的“廣交會(huì)”產(chǎn)品,現(xiàn)在,卻被我們又花了大價(jià)錢給買回來了!根本不是什么“文物回流”,而是地道的“商品回流”!
雖然心里知道大多數(shù)的“文物回流”參與者,皆是商業(yè)與愛國熱忱大于專業(yè)水平,但我對(duì)于如此的評(píng)價(jià),很是不以為然。“文物回流”是民間貿(mào)易與愛國主義的表現(xiàn),并且我對(duì)于相關(guān)進(jìn)口貨物驗(yàn)放審查而導(dǎo)致的破損麻煩、時(shí)間拖延、港口費(fèi)用增疊,非常反感,他愿意花錢把中國以前賣出去的好產(chǎn)品再買回來以供應(yīng)國內(nèi)市場(chǎng),有何不可呢?更何況,現(xiàn)在很多的生產(chǎn)工藝皆已失傳。
記者:觀察一下近年的藝術(shù)品市場(chǎng),有一大部分的西方藏家如比利時(shí)籍菲力浦·德·巴蓋先生等等,也是將一生巨藏全數(shù)賣掉。西方人對(duì)“買”和“賣”,有何講究?
鄭克峰:西方人的“賣”,建立在一個(gè)極其系統(tǒng)的文化甄別基礎(chǔ)之上。從大量的文物素材當(dāng)中,經(jīng)過認(rèn)真的系統(tǒng)認(rèn)證,把頂級(jí)的文物送進(jìn)美國以及西方的博物館,而剩下的相對(duì)不重要的古董,最后進(jìn)入拍賣程序,散到世界各地。安思遠(yuǎn)也是這個(gè)策略。
下一個(gè)安思遠(yuǎn),永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)在中國
記者:您如何評(píng)價(jià)這一次拍賣?
鄭克峰:民國儒家大師辜鴻銘所云:“在這個(gè)墮落的年代里,人們的記憶都變得短暫。”這句話的意思是,我們處在一個(gè)變化紛紜的時(shí)代,任何發(fā)生的大事件,皆如漣波浪漪,轉(zhuǎn)瞬即逝,被人遺忘。安思遠(yuǎn)的藏品拍賣已然塵埃落定,映照的是漸行漸遠(yuǎn)的美麗光環(huán)。
不過,光環(huán)背后,我們必須冷靜思考,為什么只有當(dāng)西方人尊重了中國文化,然后這個(gè)代表了西方人眼光的中國文化才得到了中國人的一致推崇?還瘋狂地以不計(jì)成本的高價(jià),將鈔票送給精明的美國人呢?
我非常高興安思遠(yuǎn)在離世以后仍然能夠給我們中國人再補(bǔ)上一課。如果中國藏家繼續(xù)愚昧地盲目跟風(fēng),而不愿意發(fā)生任何改變的話,那么毫無疑問的是,下一個(gè)安思遠(yuǎn),仍然只會(huì)出現(xiàn)美國、日本,甚至西歐,而永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)在中國。
來源:《古典工藝家具》雜志
聯(lián)系客服