作者 ▏蓮子
評劇藝術(shù)家新鳳霞代表劇目《劉巧兒》里有這樣幾句唱詞:“巧兒我自幼兒許配趙家，我和柱兒不認識我怎能嫁他，我爹爹在區(qū)上已經(jīng)把親退呀，這一回我可要自己找婆家……我挎著小筐兒忙把橋上，合作社交線再領(lǐng)棉花……”
幾年前一次在家里陪母親看電視，她老人家喜歡戲曲節(jié)目，正看得高興。我有點不解地問:“媽，合作社交線再領(lǐng)棉花是什么意思?”母親說:“剛解放那陣婦女們興紡線線，合作社領(lǐng)來的棉花紡成棉紗線，交回去賺點手工錢?！蔽尹c點頭，母親又說:“農(nóng)閑時紡線線是件要緊事，我當初結(jié)婚自己辦嫁妝，全靠紡線線掙的錢。”母親打開了話匣子。
母親的娘家在人民公社成立以前是自耕農(nóng)，家里人口眾多田地不少，土改前及時分了家，家族才僥幸沒有劃成地主。分家后母親十幾歲就下地勞作，那時我后外婆生的大舅舅只有幾歲。
1957年的春天，母親獨自種下兩畝棉花，從下種到收獲全是她一個人在操勞，這一年母親18歲。種棉花特別不易，從翻地、平土、施肥、澆水、鑿洞、下種……有很多程序，種下去的種子不一定都能成活。成活的幼苗更要精心培植，長出幾排葉子后要掐葉打尖，才能保證苗們能結(jié)棉桃而不是只長高。而期間澆水、除蟲、拔草更是不用贅述，特別是澆水全靠雙肩挑到地里，她常常累得回到家連吃飯的力氣也沒了。好不容易等到棉桃綻放，采摘開始了，這更是一項時間長任務(wù)重的工作，棉桃是逐漸開放的，必須隨開隨摘，否則遇到雨水就會霉爛。總算地里的棉桃都摘回來。接下來全家人不分晝夜地摘棉籽殼，凈收棉花幾百斤。除了賣給合作社的，家里堂屋里還留下一大堆。
秋天的忙碌結(jié)束后，母親要準備出嫁了。
這時母親的后母不高興了，她不愿意拿出棉花來給我母親。盡管我母親汗水換來的棉花就堆在家里，她拿出一桿秤來，黑著臉稱了三斤棉花給我母親，還說：“家里弟弟妹妹這么多，你拿多了他們咋辦？”這三斤棉花讓我母親做了一薄一厚兩件棉衣。鋪蓋的事讓我母親發(fā)愁，那時女兒出嫁講究陪送幾鋪幾蓋，這是出嫁女的臉面也是娘家的臉面，可我母親連一床鋪蓋都辦不到呵。
其實我的后外婆之所以這么可惡，無非是嫌我父親家是城市貧民拿不出彩禮，她是希望我母親嫁到附近一戶農(nóng)家，那家人是她的娘家親戚，看上了我母親的賢惠能干，后外婆則圖的是農(nóng)忙時對方可以幫幫忙。而我母親有自己的主意，她要當城鎮(zhèn)居民要出去工作，堅持要嫁給我父親?，F(xiàn)在后母除稱了這三斤棉花，不給一丁點的嫁妝，完全沒有商量的余地。
母親拿出自己平時紡線線掙來的錢買花布、做鞋子、縫蚊帳……從小她的女紅就手藝出眾，這些東西很快做好了。做鋪蓋的被面是母親的舅媽送的，里子是我姨媽送了一大塊手工織的白布，就是做鋪蓋的棉花沒有著落。拖到最后眼看好日子臨近，我母親的四嬸娘很氣憤，抱了一床新棉絮過來給我母親：“你先用，以后有錢就還我，不還就算我送你的！”我母親哭了。
她五歲那年親媽就難產(chǎn)而亡，女孩子沒有親娘自有萬般說不出來的苦，這四嬸娘一直對她很好，我母親的女紅技藝都是她教的。據(jù)說這天這位我應(yīng)該稱為“四叔婆”的老人家，臨走時對著我后外婆的房間門大聲說了兩句：“刻薄前房兒女沒有好下場！后頸窩摸得到看不到，老天有眼的！”據(jù)說平時這兩妯娌處得還可以，這時實在看不過去了。
母親終于如期出嫁，四叔公五叔公送的親。我母親身上穿的全是出自手上的一針一線，還帶著大大一包袱的東西：四季鞋子、白布蚊帳、花布棉衣……還有幾塊自己織的家織布，自然還有一床四叔婆給的棉絮做的鋪蓋。三天后“回門”，因帶的禮物少又被后外婆奚落一番，母親不動聲色像沒聽見，下午就跟我父親回家去了。
又過幾天，外公上街來找她：“今天我們?nèi)ス╀N社買棉絮嘛！”原來外公悄悄跟親戚借了十塊錢，不敢讓后外婆知道，他把這十元錢藏在夾衣的縫隙里帶出來。這天買了一床五斤重的棉絮，外公把四叔婆的棉絮帶回還了。外公也難啊。
后來我母親幾經(jīng)努力終于成了工礦企業(yè)正式職工。1961年全國餓飯，有單位的人總算好點，農(nóng)村經(jīng)過大煉鋼鐵和大食堂的折騰，很多人熬不過去。
1961年冬天，家鄉(xiāng)實在困難到極點，十來歲的舅舅病在床上，外公的腿也浮腫了。他帶著兩個菜餅子拖著腫腿，走了一百多里路來到我母親所在的灌縣都江鋼鐵廠。母親留他住了一夜，然后傾其所有，還跟人借了幾元錢，湊了十五塊錢給外公。當時糧食關(guān)系在伙食團，母親給食堂的人說了不少好話，用飯票稱了十斤米。那時的灌縣城里有火車，母親把外公送到車站買了票，看著外公進了站臺。
后來得知，外公看我母親走遠了，出站把票賣了一塊五角錢。他揣著十幾塊錢背著十斤米和幾個饅頭又走一百多里路回到老家，盡管還是長途跋涉，想必我外公回去時的心情跟來時大不一樣。
而我母親少了十斤飯票，她跟這個借一斤那個借兩斤，并在上夜班時少吃一頓，好不容易才熬到第二個月領(lǐng)到新的飯票。每天的定量本來就是吃不飽，上夜班時還要少吃一頓，她也餓得睡在床上聽肚子叫喚。廠里號召大家動手自救，把籃球場挖來種菜，每個人每天都要去端水來澆，好在身邊就是岷江河，靠水吃水，盡量栽些長得快的瓜菜，又算給大家緩解點吃的難題。母親的那一段經(jīng)歷，后來慢慢不經(jīng)意間的擺，我當成故事來聽。
一個人心胸是否寬容，稟性是否善良，平時不一定能完全看得出來，只有出現(xiàn)一些較大的意外事故才能顯露。
上世紀八十年代一次農(nóng)忙時我的后外婆摔傷了腰骨，兩個舅舅把她抬進城里醫(yī)治。因傷重需要的療程較長，醫(yī)生建議在城里找地方住下，設(shè)個家庭病床可以省不少費用，于是舅舅們忐忑不安把她抬到我們擁擠的家。老人家蓬著一把花白的頭發(fā)，傷痛使她顯得更加憔悴蒼老，看上去是那樣可憐巴巴。
母親心里很是不忍，她留老人家住下，在我奶奶的房間臨時搭了張小床。醫(yī)生隔天來換藥、按摩，我母親當時還沒退休，工作之余一直洗衣、端飯、熬藥、擦澡、倒尿盆，照顧這個外婆兩個多月直到痊愈，這一次被深深感動的是兩個舅舅。去年八月我母親去世，老家的舅舅、堂舅舅、姨媽、表哥、表妹來了一群，他們也感念我母親生前的行事為人。
沒過幾個月老家拆遷，舅舅們通知我們回去參加遷祖墳，這當中也包括我親外婆的墳。破土遷墳前先焚香燒紙，在我親外婆墳前的裊裊青煙中，兩個舅舅忙前忙后準備著應(yīng)用物品，不停用手擦汗。要遷的老墳共有11座，而老家祖屋有8個舅舅共同操持著這事，大家都在忙著。這時我忽然釋懷了一些事，農(nóng)村，特別是從前的農(nóng)村，家里確實必須要有勞動力，一個家沒有兒子或兒子太小，沒法耕種沒法生活，應(yīng)該理解后外婆，她這一輩子也夠累的。好在家鄉(xiāng)人很快要當居民了。
新遷的墳地在離老家?guī)资锏囊蛔肷狡律?，一大排新墳立起來，每房的子孫都在燒紙祭拜，我又專門找到四叔婆的墳跪下叩了三個頭。四叔婆的大女兒扶起我，已經(jīng)95高齡四叔公親切地喊著我的名字說，平時你們難得回來但我認識你，你四叔婆生前經(jīng)常說起你的媽，我們這個老房子好幾十口人，只有你媽媽是走出去了的，你媽媽當年那樣做是對的。
清明快到了，今年由于疫情是不能去上墳祭祖的。但我心中卻涌來母親父親，還有四叔婆，還有外公及親外婆和后外婆的一切一切，盡管這些親人在我心中有著不同的份量，但我只想她們的好。我將點燃一支心香祭奠……
聯(lián)系客服
