◆ 陳文茜:關(guān)于戀愛(ài)婚姻,每個(gè)人本該有自由選擇的權(quán)利,但是女性長(zhǎng)期教養(yǎng)的傳統(tǒng)卻并非如此,不過(guò)也有例外。
今年已經(jīng) 68 歲的陸蓉之仍然保持少女心,她主張女人的幸福要自己追,不要靠別人替你追。換句話說(shuō),女人可以一個(gè)人,可以兩個(gè)人,但就是不可以等人。
「女人要學(xué)會(huì)追男人,而不是被動(dòng)選擇,才能找到適合自己的對(duì)象。」
「女人的矜持不是高貴,是把自己放在百貨專柜,等待客戶上門(mén)。這種古老的被動(dòng)教養(yǎng),埋葬了許多女性美好的青春。」
著名策展人、藝評(píng)家:陸蓉之
◆ 陳文茜:在我授課的亞洲大學(xué),這位策展概念的發(fā)起者、17 歲時(shí)畫(huà)的山水畫(huà)就被臺(tái)北故宮博物院收藏的才女教授,談起了她如何在 46 歲開(kāi)始追求丈夫傅申教授的過(guò)程。
這不完全是愛(ài)情,還有對(duì)國(guó)家文物的保護(hù),因?yàn)楦瞪晔钱?dāng)代國(guó)寶。
二十年前她的對(duì)手有 5 個(gè),個(gè)個(gè)比她年輕,其中一位還是美麗出色的女博士,一位才二十出頭的美少女。
陸蓉之認(rèn)為,女性一生要保持自己選擇的能力及態(tài)度,這是每個(gè)女人一輩子的功課。
執(zhí)著苦追,終于將傅申教授追到手
◇ 陸蓉之:為了追我的丈夫,我花了 3 年時(shí)間打敗了 5 個(gè)女人。
和他過(guò)第一個(gè)生日時(shí),我特地給雜志社寫(xiě)了一篇祝他生日快樂(lè)的短文,還拜托對(duì)方一定要在他生日時(shí)刊登。
文章一出,別人以為我們已經(jīng)非常要好了,文藝圈更是炸開(kāi)了鍋。
其實(shí),當(dāng)時(shí)我沒(méi)有到「三壘」。
敢愛(ài)敢恨,從不壓抑自己的情感
◇ 陸蓉之:我「干掉」的第一個(gè)情敵是一位女博士。她約了傅申去臺(tái)中演講,酒店也訂好了,打算吃一頓美好的燭光晚餐,然后同住一家酒店,有點(diǎn)小心機(jī)。
所以我自告奮勇,一大早開(kāi)車(chē)送他去機(jī)場(chǎng),故意不化妝,頭發(fā)亂亂的,穿一件像睡衣一樣的家居服。那位女博士看到了,臉上有些不爽。然后我還特地從駕駛座打開(kāi)門(mén),跨出去說(shuō):「傅老師,回來(lái)要不要我接你?」女博士的臉馬上就變了。
她真的上當(dāng)了,在飛機(jī)上一直和傅申鬧別扭,還把晚餐也取消了。她當(dāng)天就返回了臺(tái)北,還把自己買(mǎi)來(lái)的傅申的書(shū)法作品都剪了,「人財(cái)兩空」。
當(dāng)然,傅申根本不知道她為什么生氣。
一個(gè)古靈精怪,一個(gè)端莊自持
◆ 陳文茜:陸蓉之就這樣輕松地解決了一個(gè)又一個(gè)年輕的情敵,對(duì)了,她還有一句名言——我必須用小三的方法,贏得大老婆的地位。
◇ 陸蓉之:一個(gè)女人如果看到了心儀的男人,有人會(huì)主動(dòng)去追;有人則是看了以后只敢在心里暗想,不敢行動(dòng);還有人則是等著男人來(lái)追。
我是 1970 年代在美國(guó)接受了女性運(yùn)動(dòng)的洗禮,所以我的理論是:當(dāng)女性受了同等教育、在職場(chǎng)上接受同樣的競(jìng)爭(zhēng)、變成有頭腦的女人,理應(yīng)知道什么人是最適合我們的,所以女追男沒(méi)有什么可恥的。
找到適合自己的伴侶,無(wú)所謂誰(shuí)主動(dòng)
◇ 陸蓉之:我當(dāng)時(shí)寫(xiě)了作戰(zhàn)手冊(cè),達(dá)到一條就劃掉一條,終于用了 3 年時(shí)間才獲勝。
不過(guò),在追他的第二年,他還不跟我求婚,說(shuō)再等一等。我就對(duì)他說(shuō):「跟我結(jié)婚很容易的,不用拿鉆戒來(lái),只要抱個(gè)西瓜,我就嫁給你。」
但他始終沒(méi)有抱西瓜來(lái),于是,我們就一直耗著。
在苦追他的過(guò)程中,我一直扮演著「小老婆」的角色,洗手做羹湯,做他愛(ài)吃的菜,先鎖住他的胃。傅申和我父親是老鄉(xiāng),于是我便常常打越洋電話給遠(yuǎn)在美國(guó)的父母,問(wèn)他家鄉(xiāng)菜怎么做。
為了自己喜歡的人,竭力投其所好
◇ 陸蓉之:為了近水樓臺(tái),我還詢問(wèn)好友是否可以去臺(tái)北實(shí)踐大學(xué)教書(shū),甚至干脆搬到他住的公寓,他在 18 樓,我住 11 樓。
我每天會(huì)做三頓飯,請(qǐng)他下樓來(lái)吃,吃完飯就去他家洗衣服。因?yàn)閯偘徇M(jìn)去,還沒(méi)有置辦洗衣機(jī)和干衣機(jī),就先借用他的,順便把他的一起洗了。
就這樣,我拿到了他家的鑰匙,有時(shí)晚上在他家看電視,看得很晚就干脆不回家了。
有一次,幾個(gè)女性訪客來(lái)看他,我就故意穿得花枝招展來(lái)他家,不按門(mén)鈴,直接用鑰匙開(kāi)門(mén)進(jìn)去,還說(shuō)「傅老師,來(lái)這么多朋友,那我來(lái)幫你泡茶吧」,于是就開(kāi)始很熟練地在廚房幫他泡茶,端給客人。
訪客里還真有對(duì)他有意思的女人,看到我已經(jīng)有鑰匙,還在廚房里這么嫻熟地操作,傻子都能猜到我們的關(guān)系一定不簡(jiǎn)單。
為愛(ài)略使「小心機(jī)」,倒顯得有些可愛(ài)
◇ 陸蓉之:這么努力了兩年多還是沒(méi)結(jié)果,我驚慌了,于是就想到了曲線救國(guó)——先去追他的媽媽。
他的媽媽住在臺(tái)南一中的宿舍,跟李安的爸媽是隔壁鄰居,所以就連李安的媽媽都知道我是怎么追到傅申的。
周末,我會(huì)開(kāi)三個(gè)小時(shí)的車(chē)從臺(tái)北飆到臺(tái)南,陪他媽媽買(mǎi)菜、做飯,聽(tīng)她講故事。最后他媽媽竟讓我跟她睡在一張雙人床上,兩個(gè)枕頭,靠著肩膀。她幫我跟傅申開(kāi)口了:「你們兩個(gè)都是大學(xué)教授,怎么可以同居不結(jié)婚,這是壞榜樣?!?/span>
后來(lái),他媽媽突然中風(fēng),當(dāng)時(shí)傅申在韓國(guó),于是我二話不說(shuō),飆車(chē)到臺(tái)南,把她送進(jìn)醫(yī)院,找醫(yī)生照料,陪伴她走完最后的日子。
我拿出策展人的本事,在教堂里為他媽媽辦了一個(gè)非常溫馨美麗的追悼會(huì),用白色的百合花布置,因?yàn)榘俸?/span>象征純潔,是對(duì)母親最好的敬意。除此之外,她還挑選了最美的歌曲、做了紀(jì)念畫(huà)冊(cè)……可以說(shuō)十八般武藝都拿出來(lái)了。
所以,傅申最后得出結(jié)論:這個(gè)女人送終本事一流!
陸蓉之本身就是才華橫溢的策展人
◆ 陳文茜:如今傅申年事已高,身體大不如前,他們勇敢地決定——不在醫(yī)院等死,就在一趟又一趟的藝術(shù)旅程及創(chuàng)作展覽中,讓生命滅于其中。
藝術(shù)家,本該如此。
陸蓉之當(dāng)年曾許諾傅申「我們不能同年同月同日生,但可以同年同月同日死」,不過(guò),現(xiàn)在她后悔了,她想用一個(gè)藝術(shù)魔幻死亡旅程的構(gòu)想,取代她當(dāng)初的承諾。
他比她年長(zhǎng)16歲,遲暮終先行
◇ 陸蓉之:現(xiàn)階段,我的丈夫已經(jīng)小腦萎縮,肺癌擴(kuò)散,我用 3 年追來(lái)的丈夫目前處于這個(gè)狀態(tài)。
其實(shí),他在 4 年多以前就已經(jīng)被診斷出患癌,我們做了調(diào)查,發(fā)現(xiàn)老年人得肺癌,只要化療就基本不超過(guò)一年都死了,于是我們決定賭賭看,照常過(guò)日子。
一個(gè)多月前,他被一群很高明的醫(yī)師團(tuán)會(huì)診,確定癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散了,心臟 95% 阻塞和鈣化,已經(jīng)不能動(dòng)手術(shù)了。醫(yī)生讓他住在醫(yī)院,可以保證他活半年,但他卻說(shuō):「我不要住院,不要死在醫(yī)院里,我寧可死在飛機(jī)上,死在我老婆的身邊。」
我開(kāi)玩笑說(shuō),呸呸呸,關(guān)我什么事,你干嘛要死在飛機(jī)上,還要死在我身邊,那我還得處理多么困難的大事,把你的尸體運(yùn)走。
雖然生命在倒計(jì)時(shí),卻不曾停止奔波的腳步
◇ 陸蓉之:我那可愛(ài)的「老爺」就這樣出院了,北京、臺(tái)北、福州到處飛,做展覽,23 日還要帶他去巴厘島,因?yàn)樗募o(jì)錄片入圍了當(dāng)?shù)氐挠罢?,這已經(jīng)是他第四次入圍影展,兩次得獎(jiǎng)。
之后他要飛二十幾個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)機(jī)到華盛頓,在他以前工作的美國(guó)國(guó)立佛利爾美術(shù)館放映他的紀(jì)錄片,然后再飛到北京準(zhǔn)備在故宮的展覽。
在如此高密度的旅程中,他準(zhǔn)備死在去影展的路上,或者死在去美術(shù)館的路上,或者死在致辭的臺(tái)上……總之,他就是不要死在醫(yī)院的病床上。
因此,我也悄悄地在旅行箱里放進(jìn)了一件全黑的洋裝、黑色的皮鞋和黑色的墨鏡,準(zhǔn)備在那一刻表達(dá)我最后的哀思。
這就是我的人生,充滿戲劇性,但就是我可以想象的最美好的關(guān)系。
余下時(shí)光,不辜負(fù)彼此
◇ 陸蓉之:我正在拍一部電影叫做《答應(yīng)你》,因?yàn)楫?dāng)初我追傅申的時(shí)候曾答應(yīng)他,未來(lái)將與他同年同月同日走,可是我沒(méi)有想到,他竟這么急著走,我以為還可以等很久。
雖然這個(gè)承諾不可能實(shí)現(xiàn),但已經(jīng)答應(yīng)了,形式上還是要實(shí)現(xiàn)一下。
于是我想出了一件藝術(shù)作品:在我們結(jié)婚 20 周年那天,在一個(gè)布滿花朵的房間里,我們躺在雙人床上一起「燒炭自殺」,在花香中,我倆長(zhǎng)眠。
陸蓉之的奇思妙想總是令人驚訝
◆ 陳文茜:其實(shí)很多事情不是聽(tīng)別人說(shuō)了什么,也不是從書(shū)本里獲得什么,而是要在精神上去超越我們?cè)鹊臈l條框框和限制。
聯(lián)系客服