李歐梵
讓聽古典音樂成為習(xí)慣
一晚與妻子到文化中心觀賞香港管弦樂團(tuán)（也簡稱港樂）的《莎樂美》歌劇音樂會，觀后興奮不已，次晨6點即醒，立刻起身寫下一篇樂評，寫完意猶未盡，于是又成此文。
記得20世紀(jì)70年代初，名指揮蕭提接掌芝加哥交響樂團(tuán)(簡稱CSO)，不下兩三年就將其提升為美國最著名的樂團(tuán)，各報章雜志爭相吹捧，該團(tuán)歐游歸來，芝加哥人傾巢而出，夾道歡迎，甚至連電話簿也以芝加哥交響樂團(tuán)作為封面!
芝加哥可以，為什么香港不能?香港音樂界早有一塊璞玉——香港小交響樂團(tuán)——前年暑期受法國邀請演出，卻得不到香港政府的全力支持，僅剩一年就要“彈盡援絕”。而香港管弦樂團(tuán)請到大師艾度·迪華特（Edo de Waart）擔(dān)任音樂總監(jiān)和指揮，卻叫好不叫座，內(nèi)中行政階層的人事問題至今未能完全解決，長此以往，前途堪憂。特別是有鑒于香港管弦樂團(tuán)演出《莎樂美》的成功，團(tuán)員個個像是打了一劑強(qiáng)心針，士氣如虹，與黃大德任指揮時代的那種有氣無力的樣子，“判若兩團(tuán)”。在此關(guān)鍵時刻，即使政府無力，香港的各大地產(chǎn)商和財團(tuán)何不挺身而出，大力支持?誠然，香港管弦樂團(tuán)每年的預(yù)算早已超值，但只要“貨色”屬世界一流，又有何妨?更遑論它對于香港文化和音樂教育的貢獻(xiàn)。
或謂香港一向是商業(yè)掛帥，西洋古典音樂是冷門，成了少數(shù)附庸風(fēng)雅人士的玩物。如果此說屬實，我猜不下數(shù)年香港就會被廣州和深圳所取代，這兩個城市的文化事業(yè)正方興未艾，據(jù)聞連廣州附近的佛山也要舉辦如同美國檀歌塢(Tanglewood)式的大型暑期音樂節(jié)!
我認(rèn)為香港本來就是一個有音樂底子的城市，每年春季的藝術(shù)節(jié)，在音樂方面就辦得有聲有色，今年稍差，但至少也有貝多芬的九首交響曲可聽，這并非其他城市所能比擬，即使是我曾經(jīng)住過的洛杉磯，也沒有一年一度的藝術(shù)節(jié)。本來該城還有兩個交響樂團(tuán)，現(xiàn)在只剩一個(倫敦至少有五個，北京也有三四個)。我住在洛杉磯時，聽一場音樂會往往大費周章，開車到市內(nèi)的音樂廳需要一個小時，有一次還出了車禍!香港方便多了，而且不愁臨時買不到票(當(dāng)然馬友友、李云迪和郎朗的音樂會是例外)，何樂而不為?因此我發(fā)現(xiàn)自己在香港聽音樂會的機(jī)會反而比在美國各城市為多。
聽音樂和看電影一樣，是習(xí)慣，而且現(xiàn)場絕對比唱片更動聽。世界第一流的大師來為你獻(xiàn)藝，為什么裹足不 前?我猜原因之一是普遍的“反智”風(fēng)氣，以為古典音樂和古典文學(xué)一樣難懂。我的邏輯反而是：看不懂，所以才要看，看多了、聽多了自然成為習(xí)慣。即以日本為例，甚至連續(xù)劇(如《悠長假期》和《一百零一次求婚》)中的人物都以西洋古典音樂為業(yè)，香港的電視界敢做嗎?
如果有人認(rèn)為我的論點仍太高調(diào)，我不妨如是說：如果你喜歡《歌劇魅影》，不妨聽聽普契尼的《托斯卡》 (Tosca)和《蝴蝶夫人》，畢竟上演的都是歌劇。
為古典音樂請命
香港在西洋古典音樂方面有兩個職業(yè)性的交響樂團(tuán)：香港管弦樂團(tuán)和香港小交響樂團(tuán)。這兩個樂團(tuán)都代表香港文化——特別是演藝文化——的一種驕傲。我們可以向全世界各地來的游客說：香港不僅是一個經(jīng)濟(jì)掛帥、商場充斥的地方，除了商品之外，還擁有亞洲第一流的樂團(tuán)。但我認(rèn)為這兩個樂團(tuán)的任務(wù)還是以“對內(nèi)”為主，是為香港的廣大市民而設(shè)的，只不過香港的大多數(shù)居民似乎對古典音樂毫無興趣甚至用種種推辭（譬如工作太累了、沒有時間、最多有閑暇在家看電視），使得自己在文化修養(yǎng)上永得不到“升值”。
試看臨近的臺北，今年樂季中，首屈一指的交響樂團(tuán)就演奏了馬勒的全套九首交響曲，香港有嗎？即使有也不敢演，因為怕沒有聽眾。因此我這頭“老?！辈挪晦o辛勞愿意為香港的古典音樂苦苦耕耘，以期吸引更多的聽眾，如不成功，也無所謂，反正我本來就是對牛彈琴，自我“發(fā)燒”一番，因為每一個樂迷或發(fā)燒友都有一股熱情，別人不停地去買首飾、名表、名牌衣服或皮鞋，我們這群“小眾”卻不停地去買CD、DVD和各種音響設(shè)備，甚至傾家蕩產(chǎn)，在所不計。當(dāng)然，我們更喜歡聽音樂會。
你以為像我這種古典樂迷都是“高級文化人”或大學(xué)教授？不見得。最近我受邀到幾位朋友家中講馬勒的《大地之歌》，發(fā)現(xiàn)我的聽眾全都是職業(yè)界人士和政府官員，沒有一個教授或文化人，他們也都是香港最忙的人，但仍然愿意每月花一個周末聚在一起談古典音樂和聽唱片。我為他們的精神所感動，因此也不辭疲勞去演講。還有一位樂迷是我老婆在保險公司工作時的同事，他非但常聽香港的音樂會，而且去年還遠(yuǎn)渡重洋到澳洲去觀賞全套的瓦格納歌劇《尼伯龍根的指環(huán)》。
巧的是香港管弦樂團(tuán)的新任總監(jiān)和指揮迪華特就是一個國際知名的瓦格納權(quán)威，多年前他擔(dān)任舊金山交響樂團(tuán)指揮時，就曾指揮瓦格納的此套四出歌劇，我剛好在該市小住，得以躬逢其盛，至今還記得他指揮下樂隊奏出的“淘金”的聲音，音色鏗鏘，令人難忘！
現(xiàn)在大師就在香港，何不指揮幾場瓦格納的音樂會——譬如《指環(huán)》的第二部《女武神》(Die Walkure)的第一幕或第二幕或《飛行的荷蘭人》（迪華特本人就是荷蘭人）？
其實迪華特早有此想，但有關(guān)當(dāng)局卻怕費用太高，曲高和寡。香港的各大地產(chǎn)商集團(tuán)值此良機(jī)何不踴躍捐助？與“西九龍文娛區(qū)”的預(yù)算比起來，這又何足掛齒，九牛一毛而已。我知道全世界都有瓦格納的《指環(huán)》發(fā)燒友，任何大城市有此歌劇演出，發(fā)燒友必傾巢而至，我猜那位保險公司的朋友必屬其一。我是一個“準(zhǔn)”發(fā)燒友，但任何在香港演出瓦格納的機(jī)會，我絕不放過，聽此《指環(huán)》的音樂要比看彼“指環(huán)”（又稱《魔戒》）的電影過癮多了！
當(dāng)然這又是小眾中極少數(shù)的意見。但是積少成多，你聽了一次，可能想再聽一次，聽多了就上癮了，瓦格納如是，其他作曲家的作品也如此，從巴赫到約翰·亞當(dāng)斯（John Adams），古典音樂的作品總數(shù)絕對超過流行音樂，因為它畢竟是西方三四百年音樂傳統(tǒng)的積累。
你住在這個“亞洲國際大都會”不聽音樂會？你不配做“國際人”！你是香港土生土長的人，只喜歡國曲，不喜歡西洋音樂？且慢，你吃慣了廣東菜，不想換換口味？你到蘭桂坊去飲酒作樂，喝的還不是洋酒？說不定吃的也是洋餐？偶一為之，何樂而不為？文化重多元，音樂也是如此。
吾妻是香港人，從小聽國曲長大。我們第一次聽西洋歌劇《阿依達(dá)》的時候，她邊聽邊在我耳邊私語：“這首歌劇的故事怎么讓我想起《帝女花》？”不錯，我從此也愛上了《帝女花》，雖然我妻尚未像我一樣對《阿依達(dá)》癡狂。據(jù)說，前幾年在上海體育館演出《阿依達(dá)》場面盛大，連馬匹和其他動物也派上了用場！票價也很昂貴，但香港照樣有名人富翁飛去上海捧場。我聽到此一消息，反而裹足不前。
香港管弦樂團(tuán)的“包裝”
周末去文化中心聽迪華特指揮香港管弦樂團(tuán)演奏理查德·施特勞斯的作品，又是一場極精彩的音樂會，香港管弦樂團(tuán)在這位新上任的指揮大師領(lǐng)導(dǎo)下，不到數(shù)月就脫胎換骨，儼然變成世界一流的樂隊，在亞洲當(dāng)然更是數(shù)一數(shù)二，以其管樂部分的優(yōu)異，也足以凌駕于北京和上海所有的樂團(tuán)讓，真是可喜可賀，港人應(yīng)該以此為榮!
然而，那晚觀眾仍然只有數(shù)百，場面冷清，曲高和寡，原因何在？
有人說：迪華特和香港觀眾尚未投緣，沒有產(chǎn)生“化學(xué)作用”。這種說法，我不贊成。
我曾特別前往港大聽他演講，見他平易近人，和藹可親，毫無大師架子，雖是歐洲人，但因在美國呆過十多年，早已“美化”了一半，所以說話十分直截了當(dāng)，而且語帶幽默，和我以前見過的幾位在美國走紅的歐洲大師——如萊恩斯朵夫 (E．Leinsdorf)、塞爾
(George Szell)——大相徑庭。
也許正因為迪華特十分低調(diào)，沒有伯恩斯坦式的魅力，或像慕提那樣的英俊瀟灑的風(fēng)度，所以看來不像明星，而香港卻是一個崇拜大明星的社會，奈何?于是香港管弦樂團(tuán)為他包裝，要他站在中環(huán)大樓頂上和天橋上作狀指揮，還發(fā)送明信片。我看這還不夠，必須要他學(xué)好幾句廣東話和普通話后，由成龍或周星馳陪他上電視!然而香港電影和電視界的明星，又有幾個喜歡古典音樂?當(dāng)年好萊塢的笑匠卓別林和丹尼凱，前者會作曲，后者會指揮，即使去世不久的格里高利·派克——我的偶像——也可以在維也納音樂會電視特輯中報幕!
香港管弦樂團(tuán)只好退而求其次，安排和流行歌手如羅拉·費芝和葉倩文合作，舉行音樂會，以廣招徠。然而我猜這類去捧流行歌手的觀眾，仍然不會來聽正式的古典音樂會。他們裹足不前的原因可能有兩個：一是不懂，二是“不閑”——這不閑又有二意，一是自己太忙不得閑(其實是遁詞)，二是古典音樂太嚴(yán)肅，令人正襟危坐，不得閑怡。這兩個理由皆差矣，甚至更反映出港人的某種市儈心態(tài)。天下不懂的事太多了，為什么不“自我增值”去學(xué)習(xí)?我知道日本和歐洲的工商和金融界不少老板大亨(甚至普通職員)，都懂得一點古典音樂，這是一種自覺和不自覺的教養(yǎng)。“全球化”以后，將來求職的決定條件——特別是在面試的時候——說不定就是個人修養(yǎng)，包括古典音樂。
至于閑暇問題，我自己就以聽音樂會作為休憩活動，而且經(jīng)驗甚豐，以后再為文推介。即使工作太累，在聽勃拉姆斯時睡著了也無所謂，仙樂飄音伴我眠，豈不美哉?我就時常帶老婆去聽音樂會，并鼓勵她睡覺，只要不打呼即可。
妙的是香港管弦樂團(tuán)不久前奏的理查德·施特勞斯的《家庭交響曲》就有睡覺和做愛的場面!施特勞斯的歌劇《玫瑰騎士》的序曲就是描寫做愛，而且還有高潮，由銅管奏出!希望將來迪華特先生能指揮香港管弦樂團(tuán)演奏此劇片段，令我等樂迷過過癮，我早已想好了一個宣傳標(biāo)題：做愛音樂會，歡迎你來參加狂歡!
聯(lián)系客服
