孫玉蓉
抗戰(zhàn)爆發(fā)后，卞僧慧先生由清華大學返回津門故里，1940年春，受業(yè)于吳玉如先生，數(shù)十年間，不僅結(jié)下深厚的師生情誼，而且與吳玉老哲嗣吳小如先生，也成為學術(shù)知友。
20世紀80年代，由卞老引見，我有幸拜訪了吳小如先生。在此后二十余年的通信中，吳先生對卞老多有談及。1985年元旦前夕，他在回信中說：“我同卞老久未通信，最近我忙得也實在夠戧，所以顧不上寫信，請代我向卞老致意?！痹?985年1月10日的信中，再次叮囑：“卞老前請代致意。我近奇忙，內(nèi)人又患病，很少寫信?！边@種請代問候卞老的事情，已為常事。
吳先生對卞老孜孜不倦從事陳寅恪研究，尤其予以關(guān)注。1990年3月25日，他來信說：“陳寅恪先生學術(shù)論文紀念集已見到（乃敝單位所編，故人手一本），中有卞老大作，已拜讀。見時乞轉(zhuǎn)告。寫得很好，文體亦很別致，頗有陳寅老文字遺風?！蔽恼碌玫嚼嫌逊Q賞，卞老也很高興，畢竟學術(shù)知音難遇。
1991年初，《文史知識》編輯部請吳先生“代約卞老寫有關(guān)陳寅恪先生的文章”。卞老大作《試述陳寅恪先生治學特點》在當年《文史知識》第6、7期上連載。而在約稿和發(fā)稿之間，雜志編輯竟然“把卞老天津地址弄丟了”，又向吳先生求助。8月6日，吳先生來信說：“恰值四、五月份我偕內(nèi)人到上海住院治病，我從上海給他們回了信。而編輯部的人胡涂之至，竟把我上海小兒處的地址當成卞老的地址，卞老大作的校樣是我在上海代校的，他要修改的地方只好留著無法改動。最近聽說又把信和書寄上海，已由小兒轉(zhuǎn)我，聞已寄出，我收到后即轉(zhuǎn)給卞老。如晤及卞老，望代為說明?！?/p>
1991年底至次年3月，為給夫人治目疾，吳小如夫婦去香港住了八十多天。其間，卞老請吳先生代買幾本有關(guān)寅恪師的書。1992年4月21日，吳先生來信說：“卞老托我買書，我遍煩熟人，一本也未買到。已把書目留港，繼續(xù)托人物色，望轉(zhuǎn)告卞老?！?/p>
1999年夏，吳先生辛勞成疾，他說：“突患眩暈嘔吐，與十年前所患美尼爾癥相似，醫(yī)言仍是疲勞過度（前一陣子照看內(nèi)人太辛苦），腦供血不足?！庇纱?，他想到了“卞老久未通信，不知他身體怎樣？他的《陳寅老年譜》是否比蔣書詳盡而更真實？近讀蔣書，雖已增補，仍吞吞吐吐。如陸鍵東書中據(jù)檔案材料寫定者，卞譜應列入。如通電話，望代致意”。吳先生希望卞老的《陳寅老年譜》能夠吸納陸鍵東在《陳寅恪的最后20年》中所披露的鮮為人知的檔案材料，使之更加完備。
1999年夏秋之間，卞老從《文匯讀書周報》上看到吳先生《讀〈龍榆生年譜〉（未刊本）》一文后，即向他“詢及南京大學張暉君《龍榆生年譜》稿中有無錄存陳寅老佚詩”，因為《年譜》稿本被人借去，吳先生無法查復。事隔月余，吳先生來信告知張暉通信地址，并讓我轉(zhuǎn)告：“如卞老擬訪寅師遺作，不妨徑函詢之，或向彼索年譜稿本一讀，彼當不會拒絕也?！?/p>
2010年4月，《陳寅恪先生年譜長編》由中華書局出版。出版前夕，卞老請老友吳小如作序。序中寫道：“僧慧長僕十歲齡，誼兼師友，今年九十有八矣。以世紀老人艱難著述而卒底于成，視今之以逐利競名為賢者，其風操學問為南轅北轍，固無待僕覼縷指陳也。”充分肯定了卞老嚴謹治學、淡泊名利的品質(zhì)。
聯(lián)系客服
