內(nèi)容摘要：清涼道人的名字、事跡不見(jiàn)于史傳，大約是清代乾隆年間人，平生游歷大江南北，此書(shū)便以各地見(jiàn)聞、特別是古跡勝景等為主。重慶出版社“筆記小說(shuō)精品叢書(shū)”中該書(shū)的前言說(shuō)，他在“對(duì)先人遺跡的訪尋中，有一股人世滄桑的悲涼之氣”。確實(shí)寫(xiě)得好，可媲美陸游那幾首相關(guān)詩(shī)詞，而沈園也確實(shí)是讓人自然而然地悵然的地方——從清涼道人到周作人年代都蕩然無(wú)存的沈園，后來(lái)修復(fù)了，我七年前曾作小游，在陸游《釵頭鳳》與唐婉和作的碑刻墻前，與友人談笑，忽有一園內(nèi)花農(nóng)荷鋤走過(guò)，似是看不慣我們的嘻哈。今人止庵更深追其心，在《周作人傳》中將此詩(shī)與《虞跡寺》文所談大禹（周作人于古圣先王只佩服為民辦實(shí)事的大禹）等聯(lián)系起來(lái)，指出這反映了周作人“某種新的思想動(dòng)向”、“立場(chǎng)的重要變化”，即“事功”。
關(guān)鍵詞：沈園;周作人;陸游;清涼道人;遺跡;古跡;啼笑不敢之情;滄桑;讀出他;城頭
作者簡(jiǎn)介：
清涼道人的名字、事跡不見(jiàn)于史傳，大約是清代乾隆年間人，平生游歷大江南北，此書(shū)便以各地見(jiàn)聞、特別是古跡勝景等為主。重慶出版社“筆記小說(shuō)精品叢書(shū)”中該書(shū)的前言說(shuō)，他在“對(duì)先人遺跡的訪尋中，有一股人世滄桑的悲涼之氣”。
最典型最有情味的是《陸放翁詩(shī)跡》一則，先敘陸游與唐婉那個(gè)著名故事：伉儷相得，卻迫于陸母壓力而離分；后相遇于沈園，陸游悵然寫(xiě)下《釵頭鳳》一詞，兩人同行至旁邊虞跡寺前橋上作別，唐未幾怏怏而逝；數(shù)十年后，陸游再過(guò)沈園，感舊賦詩(shī)，以記泫然，其中有一首云：“落日城頭畫(huà)角哀，沈園非復(fù)舊池臺(tái)。傷心橋下春波綠，曾見(jiàn)驚鴻照影來(lái)?！比缓螅鍥龅廊藢?xiě)道：“予昔年客紹興，曾至虞跡寺訪之”，找到寺旁那座橋，上題“春波”二字，聽(tīng)一位當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)應(yīng)就是出自陸游詩(shī)句。“予徘徊其地，見(jiàn)落日城頭，風(fēng)景宛在，所謂‘驚鴻照影’者，其為此處無(wú)疑，唯遍尋沈園，則已杳不可得，蓋已歷六百年，滄桑變幻久矣。往跡銷(xiāo)沉，可勝浩嘆，憮然而返。時(shí)乾隆乙酉春二月也。今讀（陸游）《劍南詩(shī)集》，舊游回首，忽忽二十八年，朋儕晨星（他那位同游的紹興朋友已亡故），感愴者彌日。”
按這一則曾為周作人引用。1939年10月，他寫(xiě)《虞跡寺》，引用《聽(tīng)雨軒余紀(jì)》（即《聽(tīng)雨軒筆記》卷三“余紀(jì)”）該條，作為尋訪家鄉(xiāng)虞跡寺的史料。其時(shí)該寺亦已廢，春波橋也是在清涼道人看過(guò)后一百多年的光緒年間新建的了，周作人考證說(shuō)相傳橋名用陸游詩(shī)句不確，不過(guò)，“因此放翁詩(shī)跡亦遂得以附麗流傳下去”。
周作人的老家離沈園、虞跡寺很近，對(duì)相關(guān)史事頗關(guān)心。1932年3月的《姑惡詩(shī)話》也寫(xiě)到陸、唐情事，說(shuō)故鄉(xiāng)有不少古跡，“但最令人惆悵者莫過(guò)于沈園遺址。因?yàn)橛行┦虑榛蚴潜嗷蚴菈蚜?，還不十分難過(guò)，唯獨(dú)這種啼笑不敢之情（按：此用明人毛晉題所刻《放翁題跋》語(yǔ)），深微幽郁，好像有蟲(chóng)在心里蛀似的，最難為懷，數(shù)百年后，登石橋（即春波橋），坐石闌上，倚天燈柱，望沈園墻北臨河的蘆荻蕭蕭，猶為悵然，——是的，這里悵然二字用得正好，我們平常大約有點(diǎn)濫用，多沒(méi)有那樣的切貼了?！?/p>
這一段話，他五年后寫(xiě)《〈老學(xué)庵筆記〉》時(shí)又自己引用轉(zhuǎn)抄了一遍。確實(shí)寫(xiě)得好，可媲美陸游那幾首相關(guān)詩(shī)詞，而沈園也確實(shí)是讓人自然而然地悵然的地方——從清涼道人到周作人年代都蕩然無(wú)存的沈園，后來(lái)修復(fù)了，我七年前曾作小游，在陸游《釵頭鳳》與唐婉和作的碑刻墻前，與友人談笑，忽有一園內(nèi)花農(nóng)荷鋤走過(guò)，似是看不慣我們的嘻哈，搖頭說(shuō)：“凄涼啊。這是傷心事啊?！彼觳唤粋麘??！皞呢M獨(dú)一放翁”，眼前景物，便自因其間巧合而“感愴者彌日”……只是那次沒(méi)有留意“曾見(jiàn)驚鴻照影來(lái)”的傷心分別之地春波橋，以后如還有機(jī)會(huì)，應(yīng)該去看看。
1938年12月，周作人還寫(xiě)了一首詩(shī)：“虞跡寺前春草生，沈園遺跡欠分明。偶然柱仗橋頭望，流水斜陽(yáng)太有情?！敝皇?，在那特殊時(shí)期，這展示的是另一種“悵然”了。該詩(shī)后來(lái)記入《虞跡寺》一文和收入《苦茶庵打油詩(shī)》時(shí)，分別有一段附記，略謂他抄寄南方友人匏瓜庵主人（沈尹默），沈和詩(shī)云：“斜陽(yáng)流水干卿事，未免人間太有情。”周作人說(shuō)，沈“指點(diǎn)得很不錯(cuò)，這未免是我們的缺點(diǎn)”，“對(duì)于人間世未能恝置（無(wú)動(dòng)于衷地棄置），此雖亦是一種苦，目下卻尚不忍即舍去也?！薄@詩(shī)的背景，是當(dāng)時(shí)周作人雖已被激憤者視為附逆，但尚未正式下水，仍有很多人在努力做工作爭(zhēng)取他離北京南下，倒是沈尹默眼尖，從該詩(shī)中不但讀出他的惆悵，更讀出他的傾向性，故有那樣恨鐵不成鋼地一語(yǔ)道破的和詩(shī)。今人止庵更深追其心，在《周作人傳》中將此詩(shī)與《虞跡寺》文所談大禹（周作人于古圣先王只佩服為民辦實(shí)事的大禹）等聯(lián)系起來(lái)，指出這反映了周作人“某種新的思想動(dòng)向”、“立場(chǎng)的重要變化”，即“事功”?！欢?，這為淪陷區(qū)人民與文化所作的“事功”，是主動(dòng)的悲壯，還是被動(dòng)的自我開(kāi)解？與附敵孰為因，孰為果？那就真是“欠分明”了。
分明的只是：“太有情”都是悲劇的。無(wú)論周作人之于政治，還是陸游之于故人，皆因此留下畢生創(chuàng)傷——這兩位面對(duì)外敵采取截然相反選擇的同鄉(xiāng)，也許在這一點(diǎn)上最為接近，明知是苦仍不忍舍棄，留一份啼笑不敢之情在心里蛀著。
聯(lián)系客服
