（一）
哲學(xué)一名詞，自西方傳譯而來，中國無之。故余嘗謂中國無哲學(xué)，但不得謂中國人無思想。西方哲學(xué)思想重在探討真理，亦不得謂中國人不重真理。尤其如先秦諸子及宋明理學(xué)，近代國人率以哲學(xué)稱之，亦不當(dāng)厚非。惟中國哲學(xué)與西方哲學(xué)究有其大相異處，是亦不可不辨。
中國人好人與人相處，不愿把自己割裂人外，高自標(biāo)置，輕視他人。此一種謙恭退讓之心理積習(xí)，乃于中國學(xué)術(shù)有大影響。即如孔子，近人每稱孔子思想，孔子哲學(xué)，此亦有宜。但孔子最喜提出一仁字，卻謂"若圣與仁，則吾豈敢"。此固見孔子之謙恭退讓，但孔子于此仁字雖加解釋，而未作詳細(xì)之闡申。只答他人問，或自偶言，《論語》所載，逐條不同。近人又好為孔子仁的思想仁的哲學(xué)等論文，多就《論語》各條匯集為說，自加發(fā)明。但謂孔子思想不邏輯，無組織，無條理系統(tǒng)，則又不然。此顯見中國哲學(xué)與西方哲學(xué)之有不同處。
孔子提出此仁字，后代國人遞相傳述，亦特為作注。東漢末鄭玄曰："仁者，相人偶。"此三字乃仍須后人更為解釋。康成意特謂人與人相偶而仁始見，若非人相偶，將不見有此仁。唐代韓愈又曰："博愛之謂仁。"中國人每仁愛連言，以愛說仁，宜無不當(dāng)。但人之愛各有別，又如何乃為博愛，此則仍須有說。南宋朱子注此仁字則曰："仁者，心之德，愛之理。"康成相人偶從外面說，昌黎博愛從內(nèi)心說，朱子則說內(nèi)心之愛亦有條理不同，則三人說實一貫相承。惟朱子言德字理字，若非詳加闡說，仍不易明。余只就近代通俗語說，仁只是一種同情心，人與人有同情，即是仁。但不知此說究有當(dāng)否，又不知此后人更將如何來說仁。然則只一仁字，乃成中國兩千五百年來一項共同思想，共同哲學(xué)，而似乎仍未達(dá)于一定義之完成。此又中國哲學(xué)與西方哲學(xué)之一不同處。
孔子又每仁禮連言。禮字似乎不專屬思想，而中國此一禮字，卻愈推愈廣，愈傳愈久。直至清代秦蕙田編為《五禮通考》一書，分為吉、兇、軍、賓、嘉五禮，尚僅專就上層政治方面，根據(jù)歷史事實加以纂修，而卷帙之浩繁，內(nèi)容之復(fù)雜，已足驚人。今不得謂孔子哲學(xué)思想不重禮，而禮之考究，則又似乎不宜盡納入哲學(xué)范圍內(nèi)。此則又是中國哲學(xué)與西方哲學(xué)一不同處。
孔子又每仁智連言。此智字似當(dāng)屬思想范圍。何等思想始屬智，此似一思想實質(zhì)與方法問題，但孔子又似未加詳言。中國后人常以仁義禮智信五字并言，《論語》固亦言及義字信字，但專以仁禮仁智并言，似乎已占孔子思想之最主要部分?！吨杏埂酚忠灾视聻槿_(dá)德，智與知宜當(dāng)作何分別。今人言哲學(xué)，似專歸之思想與知識方面，而于孔子之言禮言智言勇言信，有所不顧，則宜不能得孔子真意之所在。此又中國哲學(xué)與西方哲學(xué)一不同處。
繼孔子而起者有墨翟。儒墨成為先秦思想之兩大派。墨翟言兼愛，與孔子言仁有不同。孔子言愛有分別，朱子言仁者愛之理是已。兼愛則是一無分別愛，故曰："視人之父若其父。"既不主分別，乃亦不言禮。發(fā)明孔子言仁，不得忽略此禮字。墨子非禮又尚同，孔子則尚別，其言："君君臣臣父父子子"是也。故孔子又曰："必也正名乎。"名即其別也。若謂視人之父若其父，則父之名已不正。于是墨家之后乃又有名家，其論名，則與孔門儒家言又不同。然則討論孔子思想，必當(dāng)以與孔子相反之墨家作參考。而衡量墨家思想，又當(dāng)以后起儒家之與墨家相駁辨者作論點。要之，中國思想屬共同性，屬一貫性，即儒墨相反，亦猶然。而后起儒家言禮又有主張大同者，則在儒家思想中又滲進(jìn)了墨家義。孟子曰："能言拒楊墨者，圣人之徒也。"乃后起儒家，又轉(zhuǎn)引墨義來廣大儒義，即大同之說是也。此見中國思想特富和合性。故治中國思想必當(dāng)就中國思想之發(fā)展與演變中來說。茍以治西方哲學(xué)之態(tài)度與規(guī)則來治中國思想，則實有失卻真相處。
儒墨之后又有道家。茲據(jù)老子為說，老子曰："道可道，非常道。名可名，非常名。"老子特舉道與名兩詞，其實即據(jù)儒墨之所爭而言。不通儒墨，即無以通老子。老子又曰："失道而后德，失德而后仁，失仁而后義，失義而后禮。禮者，忠信之薄，而亂之始也。"此處老子所用道德仁義禮各詞，皆承儒家言，而意義各不同。又老子此處反禮則同墨，是則儒墨道三家，在當(dāng)時實同具有共通性，一貫性，而亦并有其和合性，與西方哲學(xué)之各自成為一專家言者，又大不同。
繼老子之后有《中庸》，其書當(dāng)出秦代，為治中國思想哲學(xué)者所必究。而其書收入《小戴禮記》中，則治中國思想哲學(xué)者，絕不當(dāng)置禮于不問，此又一證矣?！吨杏埂费裕?quot;天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教。"此天、命、性、道、教五字，皆前人所熟論，而《中庸》承之。子貢言："夫子之言性與天道，不可得而聞。"但孟主性善，荀主性惡，皆力言性。天命猶言天道，孔子所不言，墨與道始言之。莊老道家不言性，專言道。荀子言莊子知有天不知有人，則莊老所言皆天道，非人道。老子曰："人法地，地法天，天法道，道法自然。"則莊老言道，即言自然。孟子曰："莫之為而為者，天也。"則此天字亦猶指自然?！吨杏埂费裕?quot;天命之謂性。"斯性亦猶自然，是在儒家言中已融入了道家義。又《中庸》言："率性之謂道。"此道始是人道，而連上句言，則天道人道亦一而二，二而一矣。是則雖同用此天字道字性字，而內(nèi)涵意義則各有別，此即老子道可道非常道名可名非常名之旨也。是則儒家之顯用道家義，又益明。
又有兩書為治中國思想哲學(xué)者所必究，一為秦相呂不韋之《呂氏春秋》，一為漢代淮南王安之《淮南王書》。兩書皆會集賓客通力為之，又皆會合以前諸家言，而求和通成一定論。此又中國思想有其共通性一貫性和合性之一明證。其實孔子以下兩千五百年來之中國思想，莫不求會通和合以臻于一定論，一如《呂氏春秋》、《淮南王書》之所為，而豈欲各自獨立，以各創(chuàng)一新見，以求異于他人之謂乎。此尤是大值研討一大問題之所在也。
繼此再言宋明理學(xué)。朱子力言理氣，近人依據(jù)西方哲學(xué)術(shù)語，謂朱子乃主理氣二元論。實則朱子明言氣中必有理，理即見于氣，則理氣亦二而一，一而二，可謂朱子乃主理氣一元論。朱子又言，必分先后，則當(dāng)理先而氣后。據(jù)是言之，可謂朱子乃主理一元論。其實朱子理氣二字，采自莊老道家。佛家華嚴(yán)宗亦用此理字，故有事法界，理法界，理事無礙法界之分別。朱子編《近思錄》，第一卷為《道體》，可見北宋周張二程尚用道字，不用理字。朱子用理氣二字乃后起，采之道釋兩家，但朱子又確是儒家之嫡傳正宗。此可見中國思想中國哲學(xué)，不主獨自創(chuàng)造，特立一新說，乃主會通和合，成一共同的，一貫的，有傳統(tǒng)性的定論。此乃中國思想中國哲學(xué)之與西方大不同處。
同時與朱子樹異者有象山。后世稱朱陸異同。朱子主性即理，而象山則主心即理?？鬃悠呤鴱男乃挥饩兀丝芍^之心即理。然自十有五而志于學(xué)，經(jīng)五十五年工夫，而始達(dá)到此境界。而孔子之所謂學(xué)，顯然不專指思想，故曰："學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。"學(xué)與思分作兩項工夫言。此又中西一大不同處。朱子在此上亦言之極謙遜，說象山偏在尊德性，自己偏在道問學(xué)，戒學(xué)者當(dāng)兼取象山講學(xué)長處。西方哲學(xué)則既非尊德性，亦非道問學(xué)，又顯與中國學(xué)問途徑有別。
象山之后又有明代之王陽明，理學(xué)遂分程朱與陸王。相傳陽明晚年有天泉橋四句教，陽明曾告其門人錢緒山，"無善無惡心之體，有善有惡意之動，知善知惡是良知，為善去惡是格物。"其實此四語，只是在解釋《大學(xué)》。象山教學(xué)者先立乎其大者，則本《孟子》。陸王乃理學(xué)大師，又是理學(xué)中最富創(chuàng)辟性，最不喜拘守舊說，敢于自立己見，自信己意，與程朱有不同。實則此兩人亦仍是為前人作解釋而已?；蛘J(rèn)為陸王近禪，多釋氏義，則朱子何嘗不近莊老，多道家義。中國學(xué)人必前有所承，必主會通和合。而陸王之與程朱同為儒學(xué)，則大體無疑。今吾國人喜據(jù)西方傳統(tǒng)來作批評，則中國古人全無是處，又何必作程朱陸王之分，又何必作儒釋道之別乎。
錢緒山以陽明四語告之同門王龍溪，龍溪不以為然，謂"心體既無善無惡，意亦無善無惡，知亦無善無惡，物亦無善無惡。"兩人以此相爭，告陽明。陽明則曰，予本有此兩意，龍溪之語可以開示具上根性人，緒山語則以開示上根性以下之普通人。實則緒山四語明明聞之其師，龍溪對之持疑，陽明聞之乃謂本有此兩意，龍溪語乃以告上根人。此兩番話乃啟此下大爭論。今就另一方面言，豈得謂緒山僅一普通人，不具上根，故陽明只告之如此，龍溪獨具上根，故告之如彼。今當(dāng)謂龍溪語本非陽明所告，陽明乃聞而欣然，加以同意。此其心胸之寬闊，意態(tài)之和平，亦見陽明平日為人之真可愛矣。中國人論人，尤重于論學(xué)。象山陽明，論其人則亦確然儒者。論其學(xué)，論其所言，縱有失當(dāng)，而不害其為人。此尤中國文化傳統(tǒng)一大特點，烏得專據(jù)學(xué)而不論人，亦如專據(jù)思而不論學(xué)，皆非其正。
孟子言知人論世，今人則謂欲究一家之思想與哲學(xué)，必同時討論其時代背景。此即見用心廣狹之不同。西方哲學(xué)只重其思想，中國則更重其人。無論為老為釋，其人則均可重。無論為漢儒宋儒，其人亦俱可重。無論其為程朱與陸王，其人亦同可重。不僅哲學(xué)如此，一切學(xué)皆如此。如史學(xué)，如文學(xué)，如藝術(shù)，為一書法家，為一畫家，皆如此。今人則不論其人，專論其學(xué)，則宜與中國自己傳統(tǒng)必有大相違背處。抑且時代背景，人各有別，而中國則又必有一共同傳統(tǒng)。學(xué)由人來，人由天來。此又其一大相異處矣。
抑且西化東漸，乃最近百年之事。以前中國人只讀中國書，只想做一中國人，其有與西方不合處，宜皆可諒可怒。中國人亦非專己自守。佛法東來，中國高僧信其法而傳之者多矣。然凡為高僧，皆言佛法，卻不來反儒教。佛法傳則儒教自息，不待先辟儒始傳佛，此亦中國人意態(tài)。如韓愈力辟佛，但其遇見大顛亦加喜好。其徒李翱，則多采佛說，但亦于愈未嘗稍加以辟斥。亦有力加以辟斥者，則如顧亭林之于王陽明。然知人當(dāng)論世，晚明以下之王學(xué)流弊，則洵有可斥矣。
又余嘗謂中國人自居必知謙恭退讓，故其待人則必為留余地。發(fā)言自抒己見，每不盡言。若對方是上根人，我自不煩多言。若對方系普通人，則我雖多言亦何益。中國人做人，本非由單獨一己做，康成之所謂相人偶是也。如孝，則必對父母，而父母各異，如何孝其父母，亦何一言可盡，故必求人之反之己性，反之己心，以自盡其孝，則不必亦不能寫為孝的哲學(xué)一書。此猶孔子并不寫為仁的哲學(xué)一書是已。故若謂中國有仁孝哲學(xué)，則必人人自為之，又必待此下百世人同為之。中國哲學(xué)之必為有共通性，一貫性，傳統(tǒng)性，而不成為專家言者在此。則又何必強中國人必為一西方哲學(xué)家，乃始謂之是哲學(xué)乎。道不同，不相為謀。若他年西方哲學(xué)其道大行，則中國古人言自亦無人理會，不必特加以申斥也。此亦是一套自然哲學(xué)。不知今日專心慕好西方哲學(xué)者，意謂如何。
?。ǘ?br>
西方思想重分別。如黑格爾辯證法，有甲則有非甲，合為乙。又有非乙，合為丙。始此以往，則永無止境。故西方思想有始而無終，有創(chuàng)而無成。有變有進(jìn)，而無完無極。中國則不然。乾道生男，坤道生女。男不稱非女，女不稱非男。男女和合為人，既具體又確切。人又與禽獸別，但人與禽獸合稱動物，以與植物相對。有生物則與無生物對。萬物與天地對，合成一大體。在此一體中，天地萬物亦各有止有極，即有成有終。
人有男女，禽獸亦有雌雄牝牡，則正反合一形式，已臻復(fù)雜。又如男女結(jié)合為夫婦，則夫婦即成為一體。此非于一男一女之外別有增加。又如死生為一體，生可以包括死，死可以融入生，亦非于生之外別有死。即如天地，地可以附于天，非天之外別有地。一陰一陽之謂道，其實陰亦即歸納于陽，非于陽之外別有陰，亦非于乾之外別有坤。曰天，曰乾，曰陽，即可以盡此宇宙矣。
乾道成男，坤道成女，則婦從夫，乃天道。今人則譏此為中國之重男輕女。然英國至今始有一女首相，美國至今尚無一女總統(tǒng)，則西方豈不亦重男而輕女。又如宗教信仰，上帝亦屬男性，獨陽無陰，豈不亦是重男輕女之一證。而耶穌終有一圣母，則亦如中國雖重乾而終有一坤與為對立矣。
《易·系辭》有言："夫乾，其靜也專，其動也直，是以大生焉。夫坤，其靜也翕，其動也辟，是以廣生焉。"是《易》以動靜配乾坤，而乾之與坤，又各有動靜。又言："闔戶謂之坤，辟戶謂之乾。一闔一辟，謂之變。"是則又謂坤之辟即乾，乾之闔即坤矣。此與西方哲學(xué)中之辯證法又大不同。即如男女，亦可分動靜。男偏動，女偏靜，而男女雙方又各有動靜。固不得謂男性無靜，女性無動?！兑住妨x至顯月明，具體可證，無可非難。則黑格爾之辯證法，可見其疏略而不備。
《易》謂乾之靜，專。專者專一，即專于天，亦即自然。在《中庸》則謂之誠。誠則必專必一，否則不見其為誠，故曰："誠則一。"盡宇宙間，惟其為至專至一，乃至無可名，故道家又稱之曰無。無之對稱則曰有，而一切有則可盡包涵于無之中。故有無正反之上，更無一合。合即合于無，猶天地正反之上，即合于天。西方哲學(xué)則不能有中國人天之一觀念。如科學(xué)中之天文學(xué)，研究太陽系乃及諸星群，自中國人觀念言，皆應(yīng)屬地不屬天。又如宗教言上帝管理天堂，自中國人觀念言，此天堂亦應(yīng)屬地不屬天。此上帝乃一超人格之至高之神，但仍有其人格性，仍非中國人之所謂天。上帝管理天堂，宰制靈魂，則上帝與天堂靈魂非專非一，非可謂上帝即天堂靈魂內(nèi)在所存之一誠。若謂西方有此誠，即西方哲學(xué)所謂之真理，此真理之誠，則在外不在內(nèi)，故不專不一，而非中國之所謂誠矣。
惟此專一之誠，其動乃能直。直之反面為曲。而依中國觀念，則曲仍包在直之內(nèi)。故《易》曰："直方大。"直向前，遇阻而改向，然仍是直向，則直與直之間乃成一曲，中國人稱之曰方。方者直之改向，而仍不失其直，乃成一曲。《中庸》曰："其次致曲"是也。能直能方，則能大矣。故中國所謂之一曲與大方，仍是一體。依西方幾何學(xué)言，方則已成一面，而其實只是一線，線則是直。直只是一線，而其實只是一點。依中國觀念言，點始是一專。所專則只在一點上，而此一點實亦可謂之無。孟子曰："莫之為而為者謂之天。"故天屬無為，即屬自然。而無為自然，乃屬動靜而一之。
至于坤之靜則曰翕，其動則曰辟。翕者收斂凝聚義。不專不一，則其勢必分散。凝聚此分散，而使歸于一，則曰翕。既翕而為一，則其動向前，如門之翕而辟。翕者向內(nèi)，成一中。辟者向外，成一和。故莊周言："得其環(huán)中，以應(yīng)無窮。"
西方人好言創(chuàng)造，而中國人則言保守。其實創(chuàng)造必求一成。使其有成，自當(dāng)保守。故中國政府每一朝代有創(chuàng)始開國之君，亦必有繼統(tǒng)守成之君。若如西方人，永求創(chuàng)造，而終不有成，則此創(chuàng)造為無意義無價值，復(fù)何可貴。
希臘人能創(chuàng)造一希臘，但不能守。羅馬人能創(chuàng)造一羅馬，但亦不能守?，F(xiàn)代國家雖亦各有創(chuàng)造，但迄今亦各不能守，于是乃轉(zhuǎn)而為今日之美蘇對立。但核武競賽，今日之局面，此下將仍不能守。故西方歷史乃一有創(chuàng)無守之歷史，有進(jìn)而無止，有始而無終。此為有直而不專，有辟而無翕，有動而不能靜，則無正反合可言矣。
中西文化之不同，其實起于農(nóng)商業(yè)之不同。中國以農(nóng)立國，五口之家，百畝之地，幾于到處皆然。父傳子，子傳孫，亦皆歷世不變。日出而作，日入而息，夫耕婦馌，老人看守門戶，幼童牧牛放羊，舉家分工合作。春耕夏耘秋收冬藏，同此辛勞，亦同此休閑。其為工人，亦與農(nóng)民同有規(guī)律保障之生活。一家然，一族一鄉(xiāng)同然。同則和，安則樂。《論語》二十篇之首章曰："學(xué)而時習(xí)之，不亦悅乎？有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？"孔子之所以教人，實即當(dāng)時中國農(nóng)民之同然心理也。而后人之所想像一天人合內(nèi)外之境界，則從來農(nóng)人之生活境界也。
西方古希臘亦有農(nóng)民，擯之在野，淪為農(nóng)奴。商人則居都市中，越洋跨海，遠(yuǎn)出經(jīng)商。然買賣雙方，須各同意，乃得成交。購與不購，購價幾何，皆決定于購方，乃購方之自由。故售方亦如賭博，在己無確定之把握。同隊而出，贏利厚薄有不同，故亦不免有妒爭之意。歸而家人團(tuán)聚，則別求一番快樂以自慰。故其為生，雜而無統(tǒng)，分別而不和，向外多變，不安而爭，不和不樂，而亦前進(jìn)無止境。于是乃成其所謂個人主義與唯物史觀。先則爭利，繼以尋樂。而利非真利，樂亦非真樂。人生乃在尋與爭之中，究竟目的何在，則尋不到，亦爭不得，乃惟新惟變之是務(wù)。
西方人重創(chuàng)造，并不許模仿。商業(yè)貨品必有商標(biāo)，一家專利，不許他家冒用。標(biāo)新立異，花樣疊出。此風(fēng)影響及于學(xué)術(shù)界，于是哲學(xué)家中，乃有我愛吾師，我尤愛真理之名言。真理同為哲學(xué)家所尋求，但前人所得，后人亦不貴承襲。故開新始可賞，守舊不足珍，否則乃無一部西洋史。而中國人則謂，天不變，道亦不變，師法相承，循規(guī)蹈矩，不貴新創(chuàng)，始合理想。此又其大不同處。又如近代西方生物進(jìn)化論言："物競天擇，優(yōu)勝劣敗，適者生存。"中國人好言龍，龍乃古生物，今已失其存在，豈為劣者。如蠅如鼠，豈為適而優(yōu)者，乃得迄今生存。中國人則僅言"天地之大德曰生"。又曰："勝敗兵家之常事"，又不以成敗論人。如諸葛亮司馬懿，五丈原對壘，諸葛病死軍中，西蜀亦即滅亡。司馬一家，開創(chuàng)西晉。而中國后人極尊諸葛，司馬氏豈能相比。又如關(guān)羽岳飛，尊為武圣。以其事敗，恐人不知敬，故乃特加崇揚。今人則謂乃崇揚失敗英雄，不知關(guān)岳之所成，乃有更大于其失敗者。此亦崇敬其成，非崇敬其敗也。中國人主和合觀，不主分別觀。會通于他時他地而觀其大，則關(guān)岳有成功。分別于他時他地而單獨觀之，則惟見關(guān)岳之失敗矣。
故中國人言思想貴主通，西方思想則貴有別。西方人須一家有一家之特出思想，而中國人則貴在共同問題中有共同態(tài)度共同思想。故西方人貴有一人內(nèi)心思想之獨特異人處，中國人則貴觀察于外而有其共同之標(biāo)準(zhǔn)與尺度?？鬃釉唬?quot;述而不作，信而好古。"但孔子生時已非古人之時，故雖信而好古，但亦有變。所謂述，乃亦孔子之新，而無背于古人之舊，此之謂通。兩漢亦通于三代，唐亦通于漢，五千年歷史相承，仍貴有一通，仍不失其為一中國。哲學(xué)史學(xué)，亦貴通。故孔子作《春秋》，謂之史學(xué)，而不謂之哲學(xué)?？鬃幼鳌洞呵铩?，實述舊史，仍守舊法，故史學(xué)又與經(jīng)學(xué)通。又謂經(jīng)史皆是文章，則文學(xué)亦與經(jīng)學(xué)史學(xué)通。而出于孔子之手，為孔子一家言，則經(jīng)史子集四部之學(xué)，在中國實皆相通，而學(xué)者則必稱為通人。
聯(lián)系客服
