?燕英超
孫子要上小學(xué)了,他姥姥、姥爺專程從外省趕過來。開學(xué)這天,他姥爺背著書包,姥姥扯著他的小手,奶奶拿著水壺,我提著一兜吃的,爸爸媽媽各自去開車,全家六位成年人簇?fù)碇粋€六七歲的孩子,傾巢出動,浩浩蕩蕩送孫子去上學(xué)。我覺得與當(dāng)年的御駕出行好有一比。
這就是現(xiàn)在家里的“小皇帝”所處的生活環(huán)境,對比我當(dāng)孫子時的生活狀況,那真是天上人間之別了。
我在農(nóng)村長大,雖然生在新中國、長在紅旗下,但是那時家里的貧困境況,用“四面徒壁,一貧如洗”來形容一點都不為過。那時節(jié),全社會都是掙工分分糧食,全家人無論老小都要各盡所能去掙工分。我和大多數(shù)農(nóng)村孩子一樣,六七歲的就拎個小籃子,跟著羊群到山坡上拾羊屎蛋,交給生產(chǎn)隊做肥料,按斤稱換工分。
在那年月,生產(chǎn)隊里的鐘聲就是命令,生產(chǎn)隊長是最具權(quán)威的長官,人人都在生產(chǎn)隊長帶領(lǐng)下沒明沒夜地勞作,到頭來分配到不足以度年的食糧。當(dāng)時有民謠說,“紅薯湯紅薯饃,離了紅薯不能活”。一年四季紅薯是生活的主糧。那時無論是在生產(chǎn)隊還是在家里,人們的臉上很難看到舒展的笑容,也許是吃紅薯的結(jié)果,大都橫亙著剛毅和蒼涼。大人哪有心情圍著孩子轉(zhuǎn)?小孩子只要無病無災(zāi)基本都是處于放養(yǎng)狀態(tài)。
現(xiàn)在孫子住的房子和我當(dāng)孫子時住的房子也是天壤之別。那時,家里幾間不知道多少年代的土坯房,屋內(nèi)上下被陳年煙火熏得黢黑。夏天還好些,盡管有蒼蠅蚊子跳蚤臭蟲這些東西騷擾,但是,不像冬天的嚴(yán)寒威脅生存。
一到冬天,為了避寒,母親就要找來些舊報紙把窗子糊嚴(yán)實。為了透光母親還找來一塊很不規(guī)整的玻璃,用報紙把它糊定在窗戶上,這個碗口大的玻璃可以讓燦爛的陽光照進(jìn)屋子里。那時天氣寒冷,年年冬天我的手腳都要凍出凍瘡來,有時兩只手腫得像面包,裂著口子像含苞待放的花骨朵,看著很鮮艷,滋味很難受。
年齡再大些,我和村里的小伙伴就不滿足于“拾羊屎蛋”掙工分了,經(jīng)常會到山坡上逮蝎子賣給中藥材收購站換幾個零花錢。我們每個人都拿一個自制的夾子,用來夾蝎子,有年齡稍大一點的小伙伴卻是徒手逮的,我很是羨慕,后來也鼓足勇氣學(xué)著徒手逮。有一次翻開亂石,看到一只碩大的蝎子,它受到驚擾快速地往石縫里躲藏,為了捉住它我也就不講究手法了,匆忙中,被它強有力的毒針給蜇住了。我大叫一聲,小伙伴們都圍攏過來,幫我擠呀壓呀,想把毒液擠出來,弄了半天也無濟(jì)于事。我的右手食指很快出現(xiàn)了紅腫,整個胳膊都在劇烈的疼痛中,我疼得在地上直打滾,渾身是土滿臉是淚,呼天搶地坐臥難耐,覺得快要窒息了。就這樣一直挨到天黑回到家里,得到父母的呵護(hù)才慢慢地好起來。
上小學(xué)時,父親好長一段時間不在家。一天傍晚父親回來了,吃飯的時候,父親從一個小布包里拿出一個黑紅色的“老鼠嘴”自來水鋼筆,鄭重地勉勵我要好好學(xué)習(xí),這支筆就給我上學(xué)使用。大家傳看以后,母親把它放到一個小木盒子里。后來才知道這支筆是父親在全縣農(nóng)村醫(yī)生培訓(xùn)班學(xué)習(xí)時獲得的獎品。這天晚上我做了好多的夢,大都是拿著這支筆在寫字在炫耀。
第二天一大早我要上學(xué)去了,趁大人不注意,找到那個小木盒子,把那支精美的鋼筆裝到衣兜里,興致勃勃地上學(xué)去了。下午放學(xué)路過村邊一個打麥場,麥秸垛旁鋪開了一大片麥秸,不少小伙伴都在上面翻滾玩耍,我毫不猶豫地加入了他們的隊伍,在松軟的麥秸上打鬧翻滾,好不快活。直到天黑要回家了,才發(fā)現(xiàn)那支鋼筆不見了!當(dāng)時我全身“轟”的一下,如墜五里冰窟不能自拔。
那可是全家最貴重的一個物件,那可是父親昨天才拿到家的一件獎品,那是父親讓我長大后才能使用的一支精美的鋼筆??墒菦]過一天,我卻把它弄丟了。我茫然無措,甚至有些驚恐,我恨不得自己能變成一支鋼筆。我拼命地在那麥秸窩里扒啊找啊。剛才翻跟頭時還覺得麥秸攤得不夠厚,現(xiàn)在卻怨恨起麥秸鋪得太多了。那么大一片麥秸堆,掉進(jìn)一個光滑的小鋼筆往哪里找呢?直到天完全黑了,聽到二姐叫我的名字,我才無精打采地回家了。聽說我把鋼筆丟了,父親倒沒說什么,母親給了我?guī)装驼?,哥哥姐姐更是把我?shù)落了一個遍。這一夜我和著眼淚又做了不少的夢,但沒有一個是好夢!
人人都有少年時,人人少年味不同。孩子們現(xiàn)在享受著優(yōu)渥的生活,這是時代的賦予,是改革開放的結(jié)果。我經(jīng)常給家里說,正是趕上了好時代,才徹底改變了少年時期的生活滋味。
聯(lián)系客服