? 張中民
離開是為了抵達。
每次回故鄉(xiāng),我心里總會涌出一種說不出的情愫,激動、興奮、悲觀、失望、慚愧、內(nèi)疚、抑或膽怯……各種心情兼而有之,從而構(gòu)成了我的回鄉(xiāng)情結(jié)。出市區(qū),車子沿平桐路一直向南,過澧河、穿夏李街,前行不過五里地,就是我日思夜想魂牽夢縈的故鄉(xiāng)。
這是一個普普通通的平原小村,然而她卻是我的最愛。因為我在這里出生、長大,生活了近二十年,我的青春年華大部分是在這里度過的。這里房屋成排,樹木成行,街道縱橫交錯,四通八達;這里是人間的另一個王國,大地上的天堂。村莊的四周是肥沃的田野,麥子、玉米、紅薯、高粱、大豆、芝麻……各種農(nóng)作物輪番種植,一年四季的莊稼在里面交替成長;南邊隱約可見的,是橫亙在那里的八百里伏牛山的余脈,村北是一條自南而下、在村子西北繞了一個大圈之后、又淙淙向東流去的小河。村莊西邊半里處是一座闊大的樹林,里邊板栗、槐樹、櫟樹、楊樹等各種樹木交錯栽種,真可謂雜樹叢生,青草葳蕤,像一道道屏障似的護衛(wèi)著樹林深處的蘋果園、梨園、桑園、桃園等各種果木。一口用來灌溉的淺水井,井臺光滑、上架水車,灌溉渠伸向四面八方。井水尤其甘甜、清冽,常常成為村人汲水的地方。一年四季,這里都是我們玩樂的童話世界。村東一條貫通南北的過車馬路,在左右兩條路邊水渠的陪伴下,一路向北延伸,直通小鎮(zhèn),是村人去往鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣城和省城,進而走向外面世界的通道。
這是一座安詳、寧靜而又美麗的村莊,一座高高的水塔矗立在村子中央,水塔四周是一片高高低低、錯落有致的房屋,縱橫交錯的十字路口處,依次設(shè)有衛(wèi)生室、經(jīng)銷點和生活小超市,這里儼然是村莊的經(jīng)濟中心。那座象征全村政治中心的村部,如今已經(jīng)搬遷到村子南端,一個四周被鐵柵欄圍起來的院子,里邊籃球架、健身器材等設(shè)施一應(yīng)俱全。坐北向南的一排新建房屋門前,高高的旗桿上飄揚著一面鮮艷的五星紅旗,被命名為村黨建活動中心的紅色大字,在陽光的照耀下熠熠閃光。那座象征著鄉(xiāng)村文化教育的小學(xué)校,就坐落在村子的東南角。過去這里是幾間柴瓦房,如今立在那里的是一座二層高的教學(xué)樓。當(dāng)年我曾在這里讀書、學(xué)習(xí)、嬉戲、玩耍,這里裝載著我快樂的少年時光。全村有四個村民小組,按照東南西北四個不同方位的地理分布,每個村民小組相對獨立又互為一體。四口歸屬四個村民小組的水塘,過去就像村莊水靈靈的大眼睛那樣汪在那里,給人以無限的遐想,人們在里面養(yǎng)魚、種藕、泡麻、洗衣、取水、牲畜飲用、游泳、溜冰……曾經(jīng)承載了小村人的幾多歡樂,如今卻難覓蹤影。
過去的小村很大,我經(jīng)常迷失在她的懷抱中,總覺得這就是我們的人間王國,因此童年時的我經(jīng)常在這樣的王國里漫步。我用童年的目光打量著她、觀察著她、了解著她、呼吸著她,有時我也會在行走的過程中,看著眼前的一切,情不自禁地發(fā)出內(nèi)心的呼喚……就是在我無數(shù)次的行走和觀察思考中,我漸漸熟悉了她的每一條街道、每一座房屋,熟悉她的每一棵樹木、每一條溝渠,更熟悉這里的每一個同齡和比我年長的鄉(xiāng)鄰,我熟悉他們的故事和性格,因此在我有時所寫的小說中,他們常常是我作品中的道具和背景,他們就是我塑造人物的原型和主人公。我愛他們、敬他們,這里是我一生的情感發(fā)源地,是我一輩子都寫不完的文學(xué)故鄉(xiāng)……
小時候,我常常把我的村莊當(dāng)成世界的中心,其他地方都是我們的附屬,因此她在我的心目中無比高尚,無比溫暖。直到長大后我才明白,我的村莊其實很小很小,小得就像一座戲曲的舞臺,三五步就能從這頭走到那頭,一眼就能看穿各個胡同口處的風(fēng)景,小得連地圖上都沒有具體的標記,小得除了故鄉(xiāng)很少有人知道她的名字。難怪每當(dāng)有人問起我的家,當(dāng)我報出她的名字時,他們都會大睜雙眼表現(xiàn)出一片迷惘之情,就好像我說出的是一串外語單詞那樣陌生,直到這時我才明白,哦,我的故鄉(xiāng)實在太小了,小得不為人知,特別是后來我去過鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣城、省城、北京、上海、廣州、深圳,以及全國其他地方之后,我才真正明白我的村莊實在太渺小了,小如一棵草芥、一粒沙子、一粒塵土、一滴水……然而就是這個世界上小得不能再小的地方,卻是我詩歌的天堂、小說的世界、心靈的故鄉(xiāng),我一輩子都走不出濃濃的鄉(xiāng)愁,走不出對她的牽掛和夢想。
故鄉(xiāng)在上,我親親的故鄉(xiāng)啊,我永永遠遠都在這無邊的鄉(xiāng)愁里徜徉、游蕩……
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。