探望莫扎特 感悟藝術(shù)人生
聶昌碩
在自我隔離的狀態(tài)下,我一直在聽莫扎特的作品。他的《安魂曲》令我悲憤交集。由此莫扎特的主要作品依次聆聽,邊聽邊看他的傳略!一個超級大天才被權(quán)勢、世俗揉搓成賣藝“乞丐”,我想喊!轉(zhuǎn)而,一腔郁悶散落成文。我不是音樂里手,不會用樂理解釋音樂,也不愛讀專業(yè)介紹,它會破壞我賞樂的心境,獨享聆聽,自在自品。莫扎特的音樂華麗優(yōu)雅,早期作品中有少年即興嬉耍的快樂與純真;中期有一種自我塑造的“風格”,輕慢地擺出優(yōu)美的pose,微笑中帶有“不屑”與高傲,將社會沒有給予他的尊嚴以音樂形式表達出來,其中的痛苦藏得很深;后期作品進入鼎盛期,迸發(fā)出糾結(jié)、悲痛與憤怒,對后世影響巨大。傅雷認為莫扎特的作品只有快樂。傅聰不同意:在快樂背后藏滿了他的苦痛。這回老子不如兒子了,失去了痛感的美,太“純”了,如同沒有點綴雜味的甜食,會膩煩。甜中有點咸、有點酸、帶點澀,甜點才可口,才會耐人尋味。欣賞莫扎特作品就在于那一點點的苦澀,苦澀使作品品格美得貴氣、圣潔,與聽眾始終保持某種距離。莫扎特最后十年中生活非常拮據(jù),妻子不善理財,幼子需要扶養(yǎng),莫扎特仍高價購買昂貴華麗的盛裝,這不是“臭美”,而是用自我塑造,宣示社會沒有給予他應(yīng)有的地位。貴族氣質(zhì)的貧民身份在他作品中表達得淋漓盡致,他沒有墮入世俗,也未躋身高貴,只能“快樂”地盛裝著。他向友人明確指出只有快樂的作品才受歡迎,快樂與盛裝都是卑劣補償,“才不配位”造成的心理扭曲實在難以啟齒?。?/span>莫扎特的天賦被其父列奧波爾得·莫扎特發(fā)掘出來,精心培育成才的。列奧波爾得視莫扎特為私產(chǎn),為了兒子成名成家,賺錢、富有,進入上流社會,安排了嚴酷的訓練和密集的演出。幸好莫扎特的秉性能夠適應(yīng)高強度的生活節(jié)奏,在父子默契配合中竄紅,受到達官貴人的嘖嘖稱贊。6歲開始,莫扎特在父親的帶領(lǐng)下,先后到德國、法國、英國、荷蘭、意大利等為期十年的旅行演出。列奧波爾得只為追名逐利,莫扎特卻收益頗豐,為音樂創(chuàng)作積累了足夠的素材。藝術(shù)家的靈感主要源于閱歷。父親帶他巡演,風雨顛簸十年,莫扎特閱人無數(shù):各國的王公貴族,風格不同的音樂和演奏者,以及許多民間藝人;覽盡山川村野、樓宇街巷;他們寄宿平賤客棧,出入豪門“堂會”,其間充滿人際的等級尊卑;營銷的爾虞我詐;江湖的人情世故。小小年紀就飽嘗社會冷暖:美好與丑陋,勢利與卑微,反差強烈的雜感根植心田。由此形成莫扎特藝術(shù)風格,其中戲劇性沖突與音量強烈對比即是直接反映。世間萬物匯聚成聲光信息在莫扎特腦海中“攪拌”、“發(fā)酵”,與自身的生理、心理節(jié)律沖撞、分解、重組,演化成樂思噴涌。他自述:“創(chuàng)作在我腦中自然形成,自己只需將它記錄下來?!碧熨x將閱歷轉(zhuǎn)換編碼,凝煉成人類不朽的篇章,世人難以想象的藝術(shù)創(chuàng)作,在天才那里顯得輕松自然。莫扎特是曠世奇才,他6歲作曲、8歲寫交響樂,11歲寫清唱劇,12歲創(chuàng)作歌劇。留給世人600多首作品,主要作品有63部交響曲,27部鋼琴協(xié)奏曲,15部歌劇。浩瀚的遺產(chǎn)著實令人驚嘆不已!樂思紛至踏來,信手拈取,莫扎特已經(jīng)司空見慣,不太經(jīng)心,有的甚至忘卻了。他的不少作品沒有年份序號,令史學家頭痛。藝術(shù)是個天才的行業(yè),有天分,只需適合的環(huán)境,有師無師都成才。創(chuàng)造靠天賦,整日陶醉其中“樂不思蜀”。藝術(shù)創(chuàng)作如果啃嗤啃嗤很吃力,要靠毅力支撐,這樣的人可能不適宜從藝,起碼天賦尚未顯露。工匠精神出自手工業(yè)匠人,不知什么時候居然“登堂入室”成為藝道!藝術(shù)家與工匠是兩個不同的概念!莫扎特靠工匠精神創(chuàng)造?不!依靠悟性。他蘊藉才思與激情,靈感降臨,一氣呵成,這種作品自然真誠,不需要雕琢,也不能雕琢。1773年底,莫扎特隨父親返回薩爾茨堡。恰遇新任大主教科羅瑞多上崗。許多傳記文中沒有大主教的名字,我在網(wǎng)上斷斷續(xù)續(xù)找了兩周才找到的。他中傷了曠世奇才莫扎特,是持權(quán)狂妄的典型人物,后人應(yīng)該記牢他。權(quán)力具有時效性與管轄范圍,科羅瑞多的權(quán)力始于1773年的薩爾茨堡任職期,離職,失權(quán),便一無所有。藝術(shù)則不同,既無時效,也無范圍局限,只要優(yōu)秀,它們會穿越時空、翻山越嶺向全世界擴展,為千秋萬代所敬仰。若非莫扎特,科羅瑞多這個小人物沒人關(guān)注,幾個莫扎特的傳記中還有意省略其名,可見其卑微??v觀史籍,小權(quán)力欺壓大天才之事比比皆是,人類之恥辱?。?/span>主教上任第一天就強調(diào)了規(guī)矩的重要性,規(guī)矩是權(quán)力意志,也是權(quán)貴的“命根子”。當科羅瑞多聽了莫扎特的演出后嗤之以鼻說:“人們顯然夸大了列奧波爾得兒子的才華,為什么全歐會為之神魂顛倒呢!”他蔑視才華,蔑視全歐輿論,力圖建立自己“無知無識”的獨尊神權(quán)。莫扎特的自尊遭受重創(chuàng),但他忍了。權(quán)力在訓服奴仆中享受淫威;藝術(shù)家在創(chuàng)造中享受放縱。兩種價值觀的人是水火不容的。科羅瑞多逼迫莫扎特就范,最終失敗,怒不可遏,痛罵莫扎特“是流氓、惡棍、放蕩的無賴。” 莫扎特不再忍耐,與大主教決裂,被開除了。天才,謙卑的極少,多數(shù)“狂妄”在內(nèi),不“狂妄”不成器,他在超越時代,作品已成瑰寶,沒有人比他更了解自己的價值。自尊是創(chuàng)造者之魂,強奸其思想,便徹底虐殺其自尊,虐殺了創(chuàng)造。莫扎特要守護自尊,只能丟棄“飯碗”,開始自由職業(yè)生涯。他成為歐洲史上第一位擺脫權(quán)力束縛的音樂家,這是榮譽,為后世樹立榜樣。好在歐洲沒有大一統(tǒng),莫扎特可以去維也納謀生。如若歐洲統(tǒng)一了,權(quán)力可以“追殺”他,他悲催了,不奴顏婢膝,就死路一條,也就沒有莫扎特最后十年的輝煌了。十年游歷演出是由父親經(jīng)營,莫扎特不需要為錢發(fā)愁,如今不行了,人自由了,生活需要靠商演維持。商業(yè)是人類文明史上的奇葩,它發(fā)掘人性,在約束性惡中,激發(fā)出巨大的市場需求,推動人類進入工商文明。
沒有規(guī)則的商業(yè)是唯利是圖、無惡不做的惡魔。歐洲從古希臘開始商業(yè)就輔佐農(nóng)耕成為人類的生存方式。既然是生存方式,就必須建立公認的規(guī)則,防范作惡,才能被社會接納。在漫長的善惡博弈中產(chǎn)生了契約精神,民主、法治意識;推動了手工業(yè)與工業(yè)革命,聚集大量財富,形成資本挑戰(zhàn)皇權(quán)的局面,最終建立了共和體制。
莫扎特生活在商業(yè)資本奪權(quán)的時代,沒有商演市場,離開宮廷,莫扎特怎么生活?而商演營銷尚不規(guī)范,劇場老板就會欺負藝人。莫扎特不懂“門道”,老板就用拖欠酬金之類的手段脅迫他“就范”,造成莫扎特晚年生活窘迫與諸多困擾。權(quán)貴要莫扎特做奴仆,商家要莫扎特做“搖錢樹”,沒有一方真誠幫助莫扎特的!最終赫伯格出現(xiàn)了,他在莫扎特晚年最窮苦的時候一直幫助他,每月定時借錢給他。赫伯格也是商人,他懂音樂,欣賞莫扎特的才華。營銷商懂與不懂,對藝術(shù)市場發(fā)展至關(guān)重要。莫扎特在遷居維也納之后的作品,在內(nèi)容和形式上都已成熟。1791年莫扎特受邀創(chuàng)作《安魂曲》,并先獲一半酬金。安魂曲是彌撒的一個分支,天主教用于超度亡靈的。安魂曲的唱詞與普通彌撒基本相同,少兩個章節(jié),增添“震怒之日”一節(jié),即末日審判。
復制鏈接看視頻
http://www.56.com/u82/v_MTQ5NjkwMDk1.html 第21鋼琴協(xié)奏曲
《g小調(diào)第四十交響曲》是莫扎特寫過的最陰沉、最豪放、最狂暴的一部作品?;{(diào)卻是抒情加上悲愴,充斥著憤懣與激昂,傾訴了作曲家的哀怨、生活的無奈。
https://www.iqiyi.com/w_19rynt3zsp.html 莫扎特交響樂第40
不少作曲家都是晚年才會寫彌撒,35歲的莫扎特在病中,若非家境局促不一定會接受這份訂單。安魂曲中末日審判意味著灰飛煙滅,冥冥中不祥預感揮之不去,似乎留下絕筆的宿命時辰到了。他胸中五味雜陳,升騰成串串音符傾泄而出,言猶未盡,人就夭折了。成亦父親,亡亦父親。父親列奧波爾得成就了神童莫扎特,同時養(yǎng)成他急功近利高強度的工作習慣。習慣成自然,日以繼夜,日復一日的創(chuàng)作,勞累過度了。我替他大致算了算:從6歲開始,30年中創(chuàng)作了600多部作品,(其中有一百多大部頭作品)一年平均20部,每月1.5部,除去飲食起居、演出、社交,工作效率之高是無可比擬的,經(jīng)常有兩三件事同時做,在客棧油燈下,甚至在途中驛車上不停地寫作。莫扎特樂思充沛,源源不斷,又毫無節(jié)制地揮霍,將生命力急匆匆全部耗盡了!回顧他的一生,為什么生活節(jié)奏如此緊繃,減去一半工作量,30年完成300部作品已經(jīng)業(yè)績斐然了。天份太高,欲望太高,害了自已,丟了卿卿性命。莫扎特在安魂曲中表達了深沉的惜別、恢宏的升騰、真誠的祈禱,對人性的這些徹悟使他的藝術(shù)攀上巔峰。《安魂曲》中有獨唱、重唱與合唱,他們之間此起彼落,配合默契。使我浮想聯(lián)翩:獨唱、重唱顯得那么勢單力薄,合唱猛然雄起,驚天地,泣鬼神,排山倒海,勢不可擋。合唱隊的這種交替搭配,它催人淚下,悲憤不已!安魂曲主題展現(xiàn)出超自然的神力,莫扎特提示聽眾,他的作品深意在樂曲的間斷靜寂中,這種哲學般提示值得玩味。
https://v.qq.com/x/page/j0194zw4x05.html 安魂曲
這是在網(wǎng)上找到的一部比較好的視頻,很遺憾,不知樂隊、指揮的姓名。視頻第二節(jié)“震怒之日”值得細聽。
聶昌碩 寫于2020年2月27日 (自我隔離34天)
https://haokan.baidu.com/v?vid=12914803291237548274&pd=bjh&fr=bjhauthor&type=video 土耳其進行曲
《土耳其進行曲》是《第十一號鋼琴奏鳴曲》中的第三樂章,其主題耳熟能詳,表現(xiàn)出一種童貞與純真。朗朗的演奏不佳,后半段草率,而且過于急促,他的技巧不錯,但稟性中的浮躁難以抑制,很適合商業(yè)演奏。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。