轉(zhuǎn)身以后的愛情滋味
文//百荷蹤影
轉(zhuǎn)身以后的愛情滋味。寫下這個(gè)題目，天生多愁善感的心兒便有些悲涼。
一
其實(shí)，人的一生，有時(shí)候決定自己命運(yùn)的大事，一旦做出選擇，就注定了為這個(gè)選擇付出一生一世的代價(jià)，無論這個(gè)選擇是放棄，或者是堅(jiān)持。也無論是事業(yè)、是愛情、是友誼，或者其他。人這一生，關(guān)鍵的時(shí)候，也就是那樣一小步，一個(gè)念頭，一個(gè)轉(zhuǎn)身，便已是一生一世了。尤其是愛情。也許一次的選擇，會(huì)成為一個(gè)人終生的精神負(fù)擔(dān)，愧疚的心理，遺憾的回憶。
本文的主角是“秦淮八艷之一”的卞玉京，玉京與吳梅村之間有一段令人唏噓，引人深思的愛情故事。這是一對(duì)不幸的戀人，他們的情感之路表面上是自己選擇了轉(zhuǎn)身，實(shí)質(zhì)上是被那個(gè)時(shí)代改變了行程。當(dāng)年的秦淮河畔，槳聲燈影鶯歌燕舞，詩書酬唱，推杯換盞，這里是秦淮八艷誕生的土壤，更是埋葬她們的芳魂傲骨的墓地。外表歌舞升平，內(nèi)里危機(jī)四伏的大明王朝，在繁花似錦，燈紅酒綠，笙歌曼舞中，江山社稷的大廈一點(diǎn)點(diǎn)傾覆，最終轟然坍塌。那些堪稱絕色的佳麗名妓，她們的命運(yùn)在這片土地上，結(jié)出了一枚枚酸澀的苦果。這片被當(dāng)時(shí)的士大夫、文人學(xué)士們視為獵艷樂土的繁華之地，滋潤了一顆顆官宦士子、文人墨客們干涸的心田。卻埋葬了諸多女子的如花青春，郎情妾意，夫妻恩愛的幸福人生。
人生之路原本就是曲曲彎彎，沉浮不定。對(duì)于秦淮河畔那些風(fēng)塵女子而言，時(shí)代的悲劇在她們的人生舞臺(tái)，是那樣的肆意渲染。她們耗盡青春，生命的血脈枯干之時(shí)，驀然回首，卻見那露珠一樣的情緣已經(jīng)被無情的歲月之火蒸發(fā)殆盡，只是造就了一個(gè)個(gè)令人遺憾，為之落淚的愛情悲劇。曾經(jīng)為吳三桂寫下了“慟哭六軍俱縞素，沖冠一怒為紅顏”的大才子吳梅村，正是本文要寫的，與秦淮八艷之卞玉京有著一生一世斬不斷的情緣，最終卻沒有相聚的愛情悲劇。他們的愛情也是秦淮河畔，眾多令人慨嘆的愛情悲劇之一。
吳梅村（吳偉業(yè)，1609-1672），明末清初詩人。字駿公，號(hào)梅村，太倉城廂鎮(zhèn)人。復(fù)社重要成員。崇禎四年，以會(huì)試第一，殿試第二，榮登榜眼，歷任翰林院編修、東宮講讀官、南京國子監(jiān)司業(yè)、左中允、左庶子等職。明朝覆亡后絕意仕途，辭官歸鄉(xiāng)。寫下了不少憤世嫉俗悲憫時(shí)代，同情勞動(dòng)人民悲慘生活的詩篇，《避亂》、《琵琶行》、《圓圓曲》等等名篇是其代表作。清《四庫提要》中對(duì)其詩作有極高評(píng)價(jià)。清順治十年，無奈，應(yīng)清廷招，先后任秘書院侍講、國子監(jiān)祭酒。順治十三年辭官還鄉(xiāng)，為自己降清出仕深感悔恨，他在詩中寫道：“忍死偷生廿余載……”的感慨。吳梅村在詩詞中反映了明朝覆亡，自己出仕于清廷的郁悶心境。
吳梅村是一位多才多藝的作家，學(xué)識(shí)淵博，著述頗豐，是卞玉京終生不渝的愛人。然而，卻因?yàn)榉N種原因，吳梅村最終只是玉京心靈上的一道絢麗的彩虹，一縷扯不斷的思緒，他們始終沒有能夠走出令人震撼、心魂蕩漾的關(guān)鍵一步?！霸?jīng)滄海難為水”，人生苦短，驀然回首，卻只見那人背影朦朧。吳梅村轉(zhuǎn)身相向之時(shí)，卞玉京心如死灰，出家為尼，一切都已無法挽回。只是空留一腔愛恨，遁入歲月深處。
二
卞玉京的出家，并沒有了斷人生那一縷情愫，卻是加深了吳梅村對(duì)她思戀。
吳梅村不但工詩能文，且熟悉音律，擅長度曲填詞，雜劇傳奇、繪畫等等藝術(shù)，是明清兩代大詩人，與當(dāng)時(shí)的錢謙益齊名。他和秦淮名妓卞玉京的愛情故事，委婉曲折傷感悲涼。這段情感不僅影響了卞玉京的人生，也是吳梅村在情感生活上最大的遺憾。尤其在梅村的晚年，這位當(dāng)時(shí)在愛情面前瀟灑轉(zhuǎn)身的大才子，寫出了許多詩篇，懷念和追悔與卞玉京那段令他遺憾終生的愛情?！扒嗌姐俱睬鋺z我，紅粉飄零我憶卿。記得橫塘秋夜好，玉釵恩重是前生?！?“緣知薄幸逢應(yīng)恨，恰便多情喚卻羞?！弊x著這樣的詩句凜然淚下。不知道三四百年前吳梅村寫出這樣的詩句，是因?yàn)檫@人間愛情的脆弱和無奈嗎？也許是為世間愛情的脆弱，人生的悲哀，真情的珍貴，更也許是為卞玉京恃才傲物的個(gè)性？甚至是為才女命運(yùn)的多劫？不知為何，平日里瀟灑堅(jiān)強(qiáng)的筆者，而今卻流下了脆弱的淚水。淚水滴滴滑落浸濕衣襟，心房殘刺痛壓抑糾結(jié)。
如若卞玉京芳魂猶在，也許她會(huì)感慨于筆者為之心傷的淚水?？墒?，筆者卻是糊涂，假如愛情能夠重來，她會(huì)不會(huì)再次選擇吳梅村？會(huì)不會(huì)在遭到吳梅村瀟灑轉(zhuǎn)身的冷遇之后，滿懷希望地等待吳梅村再次轉(zhuǎn)身，回來重修舊好，或者無奈地再去尋找另一份未知的愛情？會(huì)不會(huì)在時(shí)過境遷之時(shí)，再次與吳梅村相見？會(huì)不會(huì)在捧讀吳梅村所寫的詩章《琴河感舊》時(shí)淚流滿面？卞玉京?。∧阋欢ㄊ遣荒茏猿值乜?。哭蒼天無眼，哭上帝不公，哭有情人為何分離？！
原來的卞玉京，如今的“玉京道人?！背錾碛谇鼗垂倩轮业哪?，如今再次想起早亡的父母，家道的敗落，姐妹二人淪落為歌妓的悲涼。你通文史，精詩文，擅小楷，繪畫藝技嫻熟，意蘊(yùn)深厚，蘭花是你的最愛；你以18歲如花青春，往來于秦淮、蘇州之間，成為那個(gè)時(shí)代響徹秦淮的大腕歌伎；你不屑與一般士子們應(yīng)酬作對(duì)，若遇佳人知音，則談吐如云，令人傾倒。
那年那月那日，吳梅村為胞兄吳志衍赴任成都知府餞行，餞行宴席上，你與大才子吳梅村巧遇。巧遇，不知是上天的安排，還是命運(yùn)的捉弄？你高貴脫俗，憂郁而淡雅的氣質(zhì)吸引了吳梅村目光，那目光在整個(gè)宴席間都在為你而流轉(zhuǎn)。你即興發(fā)揮的一首應(yīng)景之作：“剪燭巴山別思遙，送君蘭楫渡江皋。愿將一幅瀟湘種，寄與春風(fēng)問薛濤。”詩驚四座，更使吳梅村發(fā)自內(nèi)心欽佩叫好，他不由想起了江南盛傳的兩句詩：“酒壚尋卞賽，花底出陳圓”（“卞賽”即卞玉京，“陳圓”即陳圓圓，）。才子佳人相遇，未免詩酒酬唱，你們二人唱和自如，相互傾慕之情溢于言表，你久仰梅村的才華，又酒逢知己，詩酒酬唱間，你已暗許芳心。
歲月流轉(zhuǎn)，你與吳梅村之間的感情也如春日下地的種子，生根發(fā)芽開花，吳梅村的才華，越來越使你為之傾倒。斬不斷理還亂，愛情也許就是這樣一個(gè)魔。魔，是一頭專抓人心的怪獸，一旦入心，心便失去了原來的寧靜。你把那分分秒秒的浮躁畫作翰墨，描繪成一幅幅夫唱婦隨，男耕女織的圖騰，……你反反復(fù)復(fù)涂抹銷毀，銷毀涂抹，最終你把一顆涂抹成赤誠之心投放于你朝思暮想那人的書桌。
那是一顆怎樣的為了愛情而孤注一擲的心啊！在那樣一個(gè)年代，那樣一個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)，一個(gè)風(fēng)塵女子，為愛情所付出的勇敢和決心，為了愛情甘愿赴湯蹈火的情愫，令后來了數(shù)百年的筆者深深感佩。
三
很早就讀過這樣一首詩：“生命誠可貴，愛情價(jià)更高；若為自由故，兩者皆可拋?！币恢币詾槭且晃焕细锩鼘懙?，今天究其版權(quán)人，此詩為匈牙利愛國詩人裴多菲所寫（詩人于1849年7月31日，在瑟克什堡與沙俄軍隊(duì)作戰(zhàn)時(shí)犧牲，年僅26歲）。愛情之于死亡，之于生存，之于人生所謂的價(jià)值、事業(yè)，也許算不了什么，愛情只屬于人生的奢侈品。然而，它卻是人們生存狀態(tài)下，不可或缺的精神大餐，是衣食無憂時(shí)，更高層面，更高價(jià)值的情感需求。愛情是一把雙刃劍，是一株美麗的罌粟花，是人生迷茫時(shí)一盞不滅的心燈。愛情能夠使人生活的健康快樂，也能夠使生命失去原有的光澤，陷入欲死欲活都難以逃出的沼澤。
轉(zhuǎn)身之后的思戀。愛情之于人生，究竟該怎樣定義？其實(shí)，愛情只是夜深人靜時(shí)，心靈底部的一縷扯不斷理還亂的思緒。男女情愛，是人之本性。就像多年前流行的一首歌中唱的那樣：“小和尚下山去化齋，老和尚有交代……”，盡管老和尚教育小和尚，“山下的女人是老虎”，但那位小和尚還是禁不住多看了幾眼山下漂亮的老虎（女子），女子的可愛，竟然使小和尚對(duì)老和尚的諄諄教導(dǎo)產(chǎn)生了懷疑，……居于深山的小和尚對(duì)于漂亮的異性尚且心懷三分愛慕之情，何嘗本文所提到的明末清初江左三大家（錢謙益、吳梅村、龔鼎慈）之一的大才子，吳梅村？
吳梅村于明末風(fēng)雨飄搖之中，被任命為南京國子監(jiān)司業(yè)、左庶子等職。然而，動(dòng)蕩的時(shí)局，黨派的分爭，令他倍感前路渺茫，世態(tài)炎涼。秦淮河畔亭榭樓臺(tái)林立，酒家畫舫輝映，美女歌伎云集，在末世飄搖的政局中迷茫的官宦士子、文人墨客，在獵艷歡歌，詩酒人生中，徘徊于悲哀人生的迷途。在秦淮河的槳聲燈影之中，吳梅村，吳大才子也自然不能幸免于世外。
在亂世的迷障中，失落、茫然，彌漫著朝廷內(nèi)外的官宦士子，文人墨客。吳梅村欽佩卞玉京的才華(卞玉京與當(dāng)時(shí)的柳如是、顧媚，并稱為“秦淮三大名妓”），愛慕她明艷清麗的容貌。但只是限于吟詠那些情意綿綿的《西江月》、《醉春風(fēng)》等等詞牌的內(nèi)容，詩詞酬唱應(yīng)景于歡娛之中。當(dāng)卞玉京放下女子的矜持與羞澀，趁著薄酒遮面，勇敢地表達(dá)愛慕之情。而吳梅村卻是故作不解，長嘆凝睇之后，無言而去。
吳梅村在卞玉京的“彩球”攻勢下，裝聾作啞，故作茫然。不說話，不表態(tài)，究竟為何？有人說他礙于南明的選美，卞玉京與陳圓圓等名妓，早已被南明那個(gè)妄圖用美色巴結(jié)朝廷，鞏固其在朝中地位的田國舅所惦記。又有人猜測是與當(dāng)時(shí)嚴(yán)禁朝廷命官在自己管理的轄區(qū)內(nèi)，納民女為妾有關(guān)。無論何種原因禁錮了吳梅村的情感之疆，使他畏縮不前?？傊遣唤怙L(fēng)情地拂了卞玉京的一腔情懷。
拂袖而去的吳梅村，雖然是位瀟灑不羈的才情公子，朝廷命官。情感的鋒芒并沒有屈服于仕途的禁忌，精神的畏懼。遺憾，在不久的日子里便開始在吳梅村身心蔓延開來，繼而在那亂世的陰差陽錯(cuò)中，終究只是鴛鴦兩棲，成為吳梅村終生的悔恨。吳梅村對(duì)于愛情的瀟灑轉(zhuǎn)身，至于人生，也許只是瞬間的一次意念。然而，卻種下了他后半生永遠(yuǎn)無法拋卻的迷影，揮之不去的牽掛，無法解脫的相思。然而，假如不是這樣，也許不會(huì)有后來的一系列的故事發(fā)生。
四
順治七年秋，吳梅村在常熟錢謙益家得知卞玉京也在尚湖寓居，幾欲求見。在錢謙益的撮合下，卞玉京終于答應(yīng)一見。但又稱舊疾驟發(fā)，請(qǐng)以異日造訪，……面對(duì)咫尺天涯，同樣也有著難言之痛的卞玉京，并非不愿見吳梅村，而是想到從前梅村的故意裝盲，女子的自尊開始膨脹，心便有些酸楚。
吳梅村黯然神傷，揮筆寫下四首七律《琴河感懷》是其中的一首：“休將消息恨層城，猶有羅敷未嫁情。車過卷簾徒悵望，夢來褍袖費(fèi)逢迎。青山憔悴卿憐我，紅粉飄零我憐卿。記得橫塘秋夜好，玉釵恩重是前生。”梅村寫罷，凝目嘆息，淚眼盈盈。
此次會(huì)面，卞玉京并沒有向吳梅村敘說兒女之情。她只是潸然緘默，無語愴然，匆匆別離。
三個(gè)月后，一葉扁舟載著這對(duì)同是天涯淪落人，前往他們初次相識(shí)之地橫塘重聚。那一葉扁舟承載的何止是失去了國家（明朝）的落魄士子？一代才華絕世，被稱之為風(fēng)塵女子的才女？更是承載著兩顆相互傾慕、愛戀的一世情愫。然而，他們雖然心有靈犀，卻已是咫尺天涯（玉京已是超凡于紅塵之外的道姑）。
玉京一身道裝，為梅村鼓琴，娓娓訴說南明覆亡之后，名妓貴族少女和秦淮佳麗們的悲慘遭遇。經(jīng)歷了這場“美的毀滅”之悲劇，兒女之情，已如鏡中花水中月，早已淡出了玉京的感情世界。這次見面，吳梅村寫出了長詩《聽女道人卞玉京彈琴歌》，詩中更多的是表現(xiàn)了一種故國之思，黍離之悲，躊躇迷茫，悲時(shí)憫人的哀嘆。
此一別離，再會(huì)無期。卞玉京、吳梅村縱然是兩情相悅，朝朝暮暮，情絲綿綿無絕期。也許是吳梅村面對(duì)山河破碎的動(dòng)蕩局面，無心于兒女情長，更也許是吳梅村大男人的自尊，或者自卑，或者另有重負(fù)在身！總之，這位前朝備受崇禎皇帝恩寵的“探花”郎，在短暫而又漫長的數(shù)年里，被崇禎提升為朝廷重臣。明亡之后，他不愿再入清朝為官，后來在不甘寂寞的情況下又應(yīng)詔入清。先后任秘書院侍講、國子監(jiān)祭酒。順治十三年辭官回鄉(xiāng)，他為自己降清出仕深感悔恨。
悔恨。吳梅村的一生好像都是在悔恨中度過的，對(duì)于卞玉京之愛情的悔恨，對(duì)于入清朝為官的悔恨?；诤?，已成為他生命歷程的主基調(diào)。也許這就是時(shí)代弄人大悲哀！
吳梅村錯(cuò)失與卞玉京的愛情，使這個(gè)世界多了一樁愛情悲劇故事之外，又增添了幾首悲時(shí)憫人的好詩，如：《琴河感懷》、《聽女道士卞玉京彈琴歌》等等錦章絕唱。使我們更加了解明末清初那段風(fēng)雨飄搖的歷史背景，更使筆者洞察了人世間的愛恨情仇與時(shí)代的歷史背景是那樣的血脈相連。
筆者悄悄地設(shè)想：假如沒有卞玉京的傾情之戀，假如玉京沒有大膽地表白，假如吳梅村沒有佯裝糊涂，不解風(fēng)情地瀟灑轉(zhuǎn)身，再假如他市儈一些，流氣一些，玩弄一段卞玉京的感情呢？！從這些假如當(dāng)中只能是筆者更加欽佩他們的人格，悲憫于他們的不幸。遺憾和悲憫的同時(shí)，也更敬佩于吳梅村的為人品質(zhì)??！
拜讀吳梅村為追悔與卞玉京的那段愛情，而吟詠的華章絕唱，禁不住為吳的才華而動(dòng)容，而欽佩不已。俗話說：“魚與熊掌不能兼得。”如若不是這一段情感的無言結(jié)局，起碼我們今人缺少從一個(gè)側(cè)面對(duì)吳梅村的了解。想至此，筆者為人間悲劇而哭泣的淚眼，竟然溢出了欣喜的淚滴。
五
香魂千古流芳。卞玉京，這位才貌雙馨的女子，在秦淮河畔笙歌艷舞的繁華與喧囂中，縷縷婉拒那些王孫公子們的追求。然而，卻至情至性傾慕于吳梅村的才華，與他一見鐘情，欲托付終生。她率真豪爽，敢于表達(dá)愛恨的個(gè)性令人欽佩。筆者不敢想象當(dāng)吳梅村在琴曲漸歇，悵然而去時(shí)，卞玉京，這個(gè)心高氣傲的女子，是怎樣撫慰自己尷尬和疼痛的心兒，她也許會(huì)為自己不幸的身世再次垂淚悲泣，悔恨自己不該不要自尊地向梅村拋去繡球。
順治七年秋，吳梅村在錢謙益的撮合下，卞玉京先是答應(yīng)相見，再托病推辭，玉京托病不見。吳梅村悵然若失，悔恨無奈長嘆道：“吾自負(fù)之，何奈何！”時(shí)間過去了幾天，吳梅村再次拜托錢謙益相約卞玉京，玉京與梅村最終在錢的寓所“相遇”，吳梅村感慨再三，寫出著名的《琴河感懷》四首，讀之令人潸然淚下的詩詞，贈(zèng)予卞玉京。是為風(fēng)華絕代的才子吳梅村？是為絕色佳人的卞玉京？是為那個(gè)風(fēng)雨飄搖時(shí)代的情感悲??？是為人間愛情的無奈零落？在這三四百年以后的今天，拜讀詩詞，感慨故事，潸然而下的淚水，是在祭奠他們悲涼的幽魂么？！筆者糊涂，說不清那淚水是為誰而流，只是感到心靈的壓抑，為這人世間的愛恨情仇！
對(duì)吳梅村始終懷著一腔愛情的卞玉京，在數(shù)月后，一襲道裝，與她心中、情中、意中的人兒再次見面。那次橫塘?xí)?，便是他們的生離死別。
雖然是有情無緣，雖然夫唱婦隨，舉案齊眉終是一場空，但玉京總算曉知了梅村的一腔情懷，這對(duì)于一個(gè)追求完美愛情的女子來說，也許已經(jīng)足夠了。在那朝代更迭，社會(huì)動(dòng)亂，人心惶惶不可終日的年代，卞玉京，一個(gè)生存在社會(huì)底層的風(fēng)塵女子，無論如何是左右不了自己命運(yùn)的，更何況是可遇不可求的愛情？！
清朝征召歌女時(shí)，這個(gè)溫婉美麗的才女為了拒絕徽召，毅然乘船東下，表示她對(duì)滿清入關(guān)以后，為了江山的所屬，施行殘暴殺戮的不滿和反抗。其實(shí)，哪一次改朝換代，不是以人民的血淚和生命做代價(jià)？即使到了二十世紀(jì)，偉人也說：“槍桿子里面出政權(quán)”。
在那樣的亂世，卞玉京，一個(gè)手無寸鐵的青樓女子，她除了如一片深秋的落葉一樣飄零，飄零于歡情薄，世情惡的人間，她有更多的選擇么？！不愿以歌聲和姿色侍奉清廷的卞玉京，只有飄零，飄零。
玉京與梅村離別三年后，嫁給了一個(gè)世家子弟鄭建德。這最初一次，也是最后一次的婚姻對(duì)于傲氣、聰慧、敏感的卞玉京，只是一次不幸的經(jīng)歷和慘重的失敗和終生的心傷而已。不久她向鄭提出，讓侍女柔柔代替自己侍候，而她卻悄然離開。
六
離開鄭建德的卞玉京已是疾病纏身，身心交瘁，貧困與疾病使得玉京的生存困難重重。此時(shí)，一位信佛的俗家弟子，致力于治病濟(jì)困的老醫(yī)生，為這個(gè)落魄女子治病救命，建造棲身之所。玉京為報(bào)答這位的七十多歲的老醫(yī)生用了三年的時(shí)間，刺舌血書《法華經(jīng)》一部。玉京此舉，用“士為知己者死”來形容，想必是恰如其分之言。不可想象她是懷著怎樣的感激之心，怎樣的信仰般的崇敬之情，用銀針刺破舌尖，任憑那殷殷的鮮血一滴滴滑落，再用她擅長的小楷，這沾了鮮血工筆細(xì)描地抄寫經(jīng)典箴言。
吳梅村從順治十年入清做官，到順治十四年，便以親人生病為由辭官而去，這僅僅四年的清朝官吏生涯，使他整個(gè)余生，背上了貳臣的良心債。然而，歸來之后的吳梅村，并未過上清風(fēng)明月，蛙田稻香，“采菊東籬下，悠然見南山”的安穩(wěn)悠閑的日子。不久，他又卷入一場案件中背上了處分，更沒了接受卞玉京晶瑩剔透之愛的勇氣。小心謹(jǐn)慎的吳梅村，到頭來卻承擔(dān)一個(gè)貳臣的罵名，又落得被清廷罷官。人生之悲哀，實(shí)在是讓人難堪、無奈和百感交集。
多年之后，吳梅村的生命之源就像燈油一樣幾近干枯。然而，他仍有許多個(gè)心結(jié)未曾打開，君主恩深，美人情濃，都被他一樁一件地辜負(fù)了。而梅村自己呢？他快樂過嗎？悲哀的命運(yùn)，無奈的人生，又是被誰辜負(fù)了？！正如他在晚年的感懷詩中所寫：“忍死偷生廿載余，而今罪孽怎消除？受恩欠債應(yīng)填補(bǔ)，總比鴻毛也不如。”對(duì)人生的悲劇性色彩，無奈、惋惜、悔恨的心情表現(xiàn)的淋漓盡致，讀之，令人感嘆唏噓不已。這樣的悲哀與絕唱，這樣的悲涼與凄楚，拿什么來“填補(bǔ)”？又怎能“填補(bǔ)”？！
吳梅村臨終時(shí)要求家人在自己的墓碑上只刻“詩人吳梅村之墓”幾個(gè)字。什么榜眼、學(xué)士、官職，都成為他生命中的浮云，飄散而去。美人黃土，名士青山，幾多風(fēng)雨，飄搖人生，各有各的命運(yùn)，各有各的歸途。人生所有的過往，所有未經(jīng)之愿，終究是要獨(dú)自承擔(dān)。
卞玉京在吃齋秀佛，度過余生，青燈黃卷，熬盡了生命的最后一滴血。
康熙七年秋，年過六旬的吳梅村踏著蕭蕭落葉，來到卞玉京的墳前，祭奠了這位生前曾經(jīng)給她過摯愛的女子，寫下了《過錦樹林玉京道人墓并序》，他回憶玉京的清潔：“所居湘簾棐幾，嚴(yán)凈無纖塵”；追懷卞玉京的美麗：“雙眸泓然，日與佳墨良紙相映徹”；追憶她的平生：“油壁曾聞此地游，誰知即是西陵墓”。吳梅村引用了錢塘才女蘇小小的故事，來追憶卞玉京的平生，追慕已故的摯愛。
吳梅村長歌當(dāng)哭：“紫臺(tái)一去魂何在，青鳥獨(dú)飛信不還；……”如此催人淚下的詩句，也許是憐惜？憐惜，是我們對(duì)于逝者本能的感慨。然而，如若沒有痛徹心扉的感懷，柔腸百結(jié)的思念，斷然寫不出如此令人心痛流淚的句子。
一生命運(yùn)多舛，善畫蘭花，工于小楷，才貌絕代，紅顏薄命的卞玉京，地下可否有知？那一襲曾經(jīng)執(zhí)著，曾經(jīng)飄零的幽蘭般的靈魂，是否在愛人的清詞麗句，長歌當(dāng)哭中，得到些許安慰？！
2012年8月9日于悠悠居，2016/6/4再次修改
