當(dāng)人們面對某一類事物,要抒發(fā)內(nèi)心的感情或表達(dá)感恩時,往往喻其為母親,諸如“祖國母親”“黃河母親”……也許母親之于每一個人,是偉大的,是仁慈的,是難忘的。
可是,我的記憶里,卻找不到一個完整的母親。這并不是說,我不愛母親。我愛母親,思念母親,直至我決心忘記母親。
母親是一個早逝的人!
我三歲那年,不辨東西之時,母親就已匆匆地離我而去,只把一些記憶的碎片留給了我,并且都與淚水有關(guān),與饑餓有關(guān),與我的俏皮有關(guān)。
母親頂著白花花的太陽,勞作于生產(chǎn)隊(duì)的麥場,忽然就暈倒了,在幾位聞聲而來的好心人攙扶下,吐著一口口綠茵茵的菜水……
母親拾起一根硬材,攏向跳上炕頭的一只母羊,那羊破窗而出,跌摔在院子中央,又掙扎著拾起身子,竄進(jìn)圈去,母親掩面而泣……
母親席地而坐,用一把小木梳給我年幼的姐姐梳發(fā),呼喚著姐姐的名字,說:“我不在的時候,把碎娃慣慣的,沒了打罵……”
母親拎著一雙小紅鞋,追在我身后,喊:“尋過娃,把鞋穿上,小心刺扎腳哩!”我只顧細(xì)細(xì)的跑,忽然母親一把將我扯住,我坐在土坎上,裝作乖乖穿鞋的樣子,趁母親解鞋帶的工夫,忽又翻身跑離,母親氣得無賴,嗔罵著折身而去……
母親孱弱的身子早沒有奶水,可我嬌嗔著要奶吃,母親嗔罵著“都這么大了,還吃奶?”我含著奶有意無意地用新牙噌了一下,母親痛得吸了口氣,怒罵著推開了我,此后無論我怎樣撒嬌,母親都不再給我吃奶的機(jī)會……
關(guān)于母親的這些細(xì)節(jié),有些是我聽來的,似乎又是親眼所見,諸如吐菜水,打羊,給姐姐叮囑話兒,有些純粹是記憶的存留:咬奶,穿鞋。尤其是穿鞋、吃奶兩事,在我以后離開母親,漸漸懂事的日子里,常常讓我懊悔不已。
剛出生時,大人說我毛皮(小?。┹^多,愛哭,母親總以為我與他們命相不合(迷信說法),加之稍大之后,又噌乳頭,不穿鞋,事事總與母親對著干,這也許加深了母親對我的反感,淡化了對我的愛戀,因而,有一天,當(dāng)她緊閉眼睛要離去時,才走得那樣匆忙,那樣義無反顧。
離開母親的日子,是孤單的,是凄苦的。此后,母親養(yǎng)了一條花狗,與我作伴。盡管母親生了我們弟妹三個,但一到農(nóng)忙季節(jié),父親帶姐姐哥哥上地干活,沒有多少時間陪我,我便常常與花狗為伍,形影不離,餓了,隨身帶著饃饃,我一口,給狗丟一口地吃起來,渴了,找個涼水泉喝喝,困了,抱著花狗睡一會。迷迷糊糊,一個童年就結(jié)束。
進(jìn)入少年時代,和別的孩子一樣,我也上了學(xué),然而,對母親的思念由混沌狀態(tài),漸漸轉(zhuǎn)入清晰。尤其看見別的孩子放學(xué)上學(xué)之時母親接送,噓寒問暖,心里就不是滋味,甚而,這種感覺愈來愈明顯,愈來愈強(qiáng)烈。加之姐姐出嫁,哥哥打工,我與父親兩個在家留守,心里就更加孤寂。有時,我暗自傷心,有時我會偷偷哭泣。
因?yàn)槟赣H的早逝,少年時代,我就飽嘗離親之苦。這也是以后形成不善與同學(xué)結(jié)交,不善言辭,稍顯自卑的性格的原因之一。
隨著年齡增長,我已到了升初中的時候。此時的家中,哥哥已成婚,可不幸的是家務(wù)事多了起來,哥嫂常因小事與父親爭吵,甚而摔碟砸碗,攪得一個家庭烏煙瘴氣,讓我思緒難寧。父親更是唉聲嘆氣,有時白天干活,傍晚不進(jìn)點(diǎn)滴飯食,就和衣而睡;有時干活回來,胡亂吃上一口,就借串友之名,躲避一陣,散散心情。
記得有個晚上,我在作業(yè)本上不著一字,想著家中的境況,想著離世的母親,我哭了,從流淚到啜泣,從啜泣到失聲,越哭越傷心,越哭越難過,整整哭了半夜。其時,一只夜鳥在不停地啼喚,甚是凄涼。由此,我慢慢地沉靜下來,轉(zhuǎn)眼一想,母親已離世,再哭也已經(jīng)無用。如果母親在天有靈,我的哭泣只會讓她更難過,只會讓她更無法安息。情境至此,我只能忘記母親好好讀書,于荊棘中闖出一條新路來,換個活法,才能做到對生身母親的報答,才能敬到對磨難父親的感恩。
之后的日子,我們分了家,我與父親相處,隨后,父親供我上完初中、又上中專。1997年6月我中專畢業(yè),同年8月參加工作,11月結(jié)了婚,慶幸的是愛妻很是賢惠,對老父孝敬之至。從此我才松了口氣,有了個溫馨的家庭,心情才從失母的痛苦里漸漸分離出來。
如今,子聰妻賢,尤對老父孝敬有力,我雖工作在外,但心里卻很是踏實(shí)。每次回家,帶點(diǎn)小吃之類,爺孫妻子推來讓去,讓人好笑,又感欣慰。只是與妻偶爾談起母親,言及當(dāng)今時代,食豐物華,老人未享兩天清福,心中就不由地一陣酸楚。
原題為《母親》
舒琯 原名馬海生,男,漢族,中共黨員,甘肅西和縣人。2004年開始發(fā)表文學(xué)作品。迄今在《甘肅農(nóng)民報》《開拓文學(xué)》《隴南日報》等省市報刊雜志發(fā)表散文、詩歌40多篇(首),詩歌被多種選集收錄。有作品在省市征文中獲獎。
※本平臺「贊賞」歸作者。自愿參與,貴在鼓勵。
聯(lián)系客服