上海老底子每天呈送精彩文章一組
打開(kāi)塵封的記憶,尋覓往昔的歲月
敘上海老底子事 憶上海老底子人
訴上海老底子情
臨終依然放不下
湖南路262號(hào)賀子珍住宅
陳佩君
湖南路262號(hào),建造于1938年,原來(lái)的宅主是英商錦隆洋行的一位大股東,1954年,賀子珍居住于此。建國(guó)后,該宅的側(cè)面做過(guò)市委招待所,現(xiàn)為瑞金賓館分館的總統(tǒng)包房。
這幢花園洋房的結(jié)構(gòu)是歐洲獨(dú)立式,外墻用粗石砌成,四周的墻砌得特別高,墻上裝有鐵絲網(wǎng),假三層,磚木結(jié)構(gòu)?;▓@里有一個(gè)小池塘,但是因?yàn)闊o(wú)人看管,池塘里的水已經(jīng)枯竭。沿著這條道走下去,有一座小假山,小假山安置了一些磁鵝之類作為飾物,臺(tái)階上有零星的盆栽的紫藤。整個(gè)花園里還種植榆、梅、石榴等樹(shù)。院子右邊是一條弧線寬敞的私家車道。沿著弧線車道進(jìn)入,才發(fā)現(xiàn)院子最深處,是一幢被樹(shù)蔭掩蔽的大宅子。
不知道是一種巧合,還是有意的安排,毛澤東是湖南人,而賀子珍卻是上海市湖南路262號(hào)的宅主。一條湖南路,好像厭倦了浮華掠影的聒噪,獨(dú)自靜臥一處,竟然沒(méi)有一輛車子愿意打擾這樣幽靜的環(huán)境。
湖南路262號(hào),原來(lái)的宅主是英商錦隆洋行的一位大股東,1934年,汪偽政權(quán)中,漢奸周佛海購(gòu)買下這幢花園洋房。日本人投降后,鄧小平和陳毅先后在此宅住過(guò)。不久,賀子珍回國(guó)后,原本想去北京落腳,但是一想到毛澤東與江青的事,她只能忍著傷痛,退還到上海。于是,陳毅騰出自己的住處,把湖南路262號(hào)讓給了賀子珍。
其實(shí),賀子珍來(lái)到上海后身體一直沒(méi)有康復(fù)。1954年那年某日,偶爾從收音機(jī)里聽(tīng)到毛澤東宣傳全國(guó)人大一屆一次開(kāi)幕詞的聲音,竟然忘記結(jié)束要關(guān)收音機(jī)這個(gè)動(dòng)作了,發(fā)呆、流淚,然后哭出聲,到最后神志不清,直等到收音機(jī)燒起來(lái)才被人發(fā)現(xiàn)她已昏暈過(guò)去。據(jù)其外孫女孔東梅回憶,這是癡情的外婆深情于外公,因突如其來(lái)的刺激而致使精神崩潰。不過(guò),1959年那年,賀子珍還是有幸被安排見(jiàn)到了毛澤東。賀子珍見(jiàn)到毛澤東,除了流淚還是流淚,毛澤東為她遞過(guò)去一杯茶之后,溫和地說(shuō)道,光哭不說(shuō)話,離開(kāi)后見(jiàn)不到了又想要說(shuō)話。可是能說(shuō)什么呢?路是自己選的,沒(méi)有后悔藥。
在賀子珍生命中,最后七年是在上海華東醫(yī)院里度過(guò)的。1984年4月15日,李敏通宵達(dá)旦地守候在賀子珍身邊,沒(méi)過(guò)幾日,她從昏迷中突然醒來(lái),握著她與毛澤東唯一的女兒李敏的手說(shuō):“我好好的,為什么要流淚呢?我已經(jīng)看到你爸爸向我點(diǎn)頭微笑?!?/span>
其實(shí)這是回光反照。次日下午,賀子珍的脈搏越來(lái)越弱,最后心電圖沒(méi)有顯示,她,終于停止了心臟跳動(dòng)。享年75歲。
氣派甚大的宅門,終年緊閉,厚重的深黑色鐵門,給人一種沉重而且不敢觸及之感。鐵門邊的墻上豎著一塊牌子,上面寫著“湖南別墅”。一種放不下的情感,在這座別墅里深深埋藏了將近30年之久。但是,外人不容易知道,因?yàn)楦吒叩膰鷫踝×死锩娴男那?。深深的院子里,種植了毛澤東生前喜歡的梅花、榆樹(shù)、石榴等,孤身一人,還想著另外一個(gè)讓她放不下的人兒,這樣的女人,心里到底藏有多少重的情感?
從井岡山到延安蘇區(qū),她與毛澤東共同度過(guò)最艱苦的十年。然而,就在她與毛澤東在政治風(fēng)雨中榮辱與共、在長(zhǎng)征路上艱苦相依之中,她在延安窯洞“神秘失蹤”。
原來(lái),賀子珍不喜歡史沫特萊,而史沫特萊也不喜歡賀子珍,他認(rèn)為賀子珍不具備一個(gè)革命領(lǐng)袖的妻子的必要條件。毛澤東也曾經(jīng)對(duì)賀子珍說(shuō):“你是鐵,我是鋼,碰到一起響叮當(dāng)。”當(dāng)毛澤東常常去史沫特萊窯洞喝酒聊天,越來(lái)越感受到西方浪漫愛(ài)情的激情與溫柔時(shí),毛澤東與賀子珍也隨之偏離了愛(ài)的軌道。賀子珍罵史沫特萊是挑動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的肇事者。
但是,感情是一件很脆弱的瓷器。賀子珍已經(jīng)不愿意再忍受偏離愛(ài)的軌道后的生活了。她決定離開(kāi)傷心之處,去蘇聯(lián)療養(yǎng)一顆傷痕累累的心。經(jīng)過(guò)一段痛苦的思考與斗爭(zhēng),她決心要徹底改變自己,給自己一種新的生活。直直的秀發(fā)燙成當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)很流行的卷發(fā),漂亮的裙子,高跟皮鞋,再配上她原本就長(zhǎng)得端莊娟秀的臉,很快贏得眾多同樣具備文化素養(yǎng)的異性青睞。
賀子珍絲毫沒(méi)有心動(dòng)。在她的心里,只裝著一個(gè)人。除之以外,好像再也容納不了第二個(gè)人,仿佛毛澤東是她一生痛與快樂(lè)的全部。溫柔深深被她表面的剛強(qiáng)遮蔽得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),與她奮斗了整整十年的毛澤東,竟然一點(diǎn)也不知情。
如同這幢花園洋房,幽深的庭院,只有耐著性子慢慢地走,才能看到院子的最深處有一幢被梧桐樹(shù)籠罩的大宅子。茂密的梧桐樹(shù)葉擋住了宅子的窗戶,仿佛擋住了賀子珍一顆脆弱的心。
整個(gè)庭院依舊如昨日。一顆曾經(jīng)在井岡山到延安閃耀過(guò)的星,執(zhí)著地越過(guò)那高高的圍墻,尋找另一顆同樣閃耀過(guò)的星,尾后余下一縷溫柔的輕煙……
配圖來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)
鳴謝:陳佩君女士賜稿分享!
作者簡(jiǎn)介:
陳佩君,上海市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。上世紀(jì)九十年代開(kāi)始創(chuàng)作。詩(shī)、散文和小說(shuō)均在《文學(xué)報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表。2003年由北京文聯(lián)出版社出版詩(shī)集《行囊》。2008年獲上海市“五一文化“散文金獎(jiǎng),2008年獲北京文學(xué)文學(xué)散文三等獎(jiǎng)。2017年長(zhǎng)篇小說(shuō)《弄堂深處有人家》由丹飛傳媒有限公司簽訂改編電視劇的合同。2016年由上海文匯出版社出版詩(shī)集《魔都咖啡》。2018年由上海文匯出版社出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)法剎車》。2020年獲得上海蘇州河公共藝術(shù)獎(jiǎng),并將獲獎(jiǎng)的詩(shī)鐫刻于蘇州河公共空間。2021年一首《永不消失電波》的詩(shī)得到中共中央宣傳部推送。如今仍以創(chuàng)作為業(yè)余生活。
聯(lián)系客服